019：謎一樣的景召哥哥

  景召想撥開霧，想碰碰女孩的臉，夢卻醒了。

  手機放在了床頭柜上，他拿起來，看了看時間，凌晨四點五十八。

  

  他起來倒了一杯冰水，拿著杯子去了陽台。外面天還沒亮，他開了燈，拉開椅子坐下，杯子在手裡握著，冰塊搖晃、撞擊、發出聲音。

  不像陸女士的陽台那邊，有花花綠綠的盆栽，他這邊只有一張桌子和一把椅子。

  景倩倩在客廳睡覺，被聲音吵醒，喵了兩聲。它身上穿著陸女士新買的Lolita裙子，頭上還戴著同色系的帽子，活脫脫的一隻貓公主。它扭著妖嬈的身子走到陽台，用腦袋蹭了蹭景召的褲腿，然後趴在他腳邊繼續睡。

  一杯水還沒喝完，景召的手機響了，來電是一串數字，沒有存名字。

  景召盯著屏幕看了幾秒，才把手機放到耳邊。

  「景召。」

  四周太安靜了，電話那頭的呼吸聲都隱約能聽見。

  是商領領。

  「你怎麼還不睡啊？」

  裝了冰水的杯子沒一會兒就蒙了一層白茫茫的水汽，凝成水滴後，淌到景召手裡。

  「你怎麼知道我沒睡？」

  她說：「我在樓下，看到你陽台的燈了。」

  杯子裡被晃動的冰塊安靜了。

  景召放下杯子，走到護欄邊上，低頭往下看，商領領在下面招手，頭上戴著粉色的頭盔，電動車就停在旁邊。

  他在十八樓，看不清楚商領領的臉：「這個點還出門？」

  「對啊，就好煩。」她仰著頭，小小的一隻，「我們館長給我打電話，讓我現在過去加班，我不想去，可是不去不行。館裡剛剛接收了一具遺體，損壞太嚴重了，如果不快一點修復，後面會很難防腐。」

  景召聽她說完，也沒接話。

  她怕吵著別人，聲音很小：「你去睡吧，我要走了。」

  東邊天際，太陽開始冒頭，紅彤彤的一角。商領領在下面沖景召揮了揮手，然後掛了電話，推著電動車出了小區。

  景召在樓上看著她走遠，然後把水喝完，放下杯子，去臥室拿了件外套。

  天太暗了，女孩子出門不安全。

  五點二十二分，商領領到了殯儀館，剛鎖好車，聽見周姐叫她。

  「領領。」

  商領領臉上一點也看不出早起的疲憊：「周姐早。」

  「早飯吃了嗎？」

  「沒有。」

  周姐從包里拿出來一根玉米和一個茶葉蛋：「趕緊吃，不然等遺體修復完就沒有胃口了。」

  「謝謝周姐。」

  商領領拿著雞蛋，在腦袋滾了一下，蛋殼破了。

  周姐笑著看她吃雞蛋、啃玉米，覺得像倉鼠。

  兩人還沒走到遺體整容區就聽見吵吵嚷嚷的聲音，遠遠看過去，有好幾個人站在守靈廳的過道口。

  應該是一家人，氣氛很凝重。

  五十分鐘前，運屍車送過來一具損壞很嚴重的遺體，是一位老人家，他是一家服裝廠的運貨工人，每天天還沒亮就開著拖拉機去拉貨。

  這一次，一去不回。

  過道上站著的都是他的家人，兩子、兩女。

  「你的意思是這錢你不出？」這是老四，老人最小的兒子。

  遺體損壞太嚴重，修復的話，費用得好幾萬。

  「你又不是不知道我婆家那邊的情況。」這是老二，老人的大女兒。

  哭也都在哭。

  但吵也繼續吵。

  老四也不知道是氣的，還是哭的，臉紅脖子粗：「躺那裡面的就不是你爸了？」

  老二不吭聲。

  老三吭聲了：「前年咱爸裝人工關節，我跟二姐一人拿了一萬多，去年爸開刀，我跟二姐又拿了兩萬多，要出錢的時候就找我跟二姐，上半年賣房子的時候怎麼不想起我們。」

  老三擤鼻涕，哭得不成樣子。

  老四說：「你們是出嫁之女——」

  老三聽不得這話：「出嫁之女怎麼了？我們是沒贍養老人，還是沒床頭床尾地伺候？」

  一直低頭沒吭聲的老大說話了：「行了，都少說兩句。」這是老人的大兒子。

  爭吵停了，老二老三扶著牆哭得昏天暗地。

  這時，老四媳婦跟丈夫說：「要不再跟媽說說，有必要花這個錢嗎？遺體修復好了也還不是要火化。」

  老大也聽到了，沒說什麼。

  老三抹了把眼淚：「老四媳婦，你這說的還是人話嗎？」

  「我不說人話，那你怎麼不出錢。」

  於是，又吵起來了。

  他們不愛他們的父親嗎？應該也是愛的，所以哭得上氣不接下氣。

  那是他們沒良心嗎？

  誰知道呢，別人永遠不會懂別人的苦，因為不是別人在嘗。

  「老太太。」館長也在。

  去世的老人家還有個老伴，也來了。老太太一直站在停屍房的門口，個子很小，背駝得很厲害。

  館長問她：「還修復嗎？」

  老太太從外套的口袋裡拿出來一個用帕子包著的存摺，她把存摺放到館長手裡，然後走到運屍車跟前，摸了摸裹屍袋：「我家老頭子怕疼，你們縫的時候能不能輕一點？」

  館長是整個殯儀館裡最心軟的人，明明早就見慣了這種場景，還是次次都眼紅：「您放心。」

  「麻煩你們了。」

  老太太扶著推屍車，叫了兩聲「老頭子」。

  商領領扔掉了啃到一半的玉米，換上防護服，戴上手套，把推屍車推進了遺體修復間。

  這個不到三十平的房子裡，有人生百態，還有人性百態。

  *****

  殯儀館的門口有警務室，今天老蔣值班，他從窗口往外看了好幾眼。

  那輛紅色的跑車還停在路邊，車上還有一道刮痕。

  老蔣手背著手，從警務室出來，走到跑車跟前，敲了敲車窗：「車要開進去嗎？」

  車窗降下。

  老蔣說：「開進去的話要登記。」

  景召說：「不用。」

  車又開走了。

  沙塘北街的街尾有一家傳了四代的鐘表店，店主叫鍾三，他很會修手錶，手藝遠近聞名。

  鍾三叼著包子，剛開門，就有客人進來了，鍾三認得這位客人。

  「這麼早？」

  這位客人總帶著一把黑色的雨傘，不論天晴下雨。這次他開車來的，傘在車上。

  「有點事要辦，順道過來了。」

  他來取手錶。

  鍾三嗦了口粉，從上面抽屜里摸到一把鑰匙，打開最下面抽屜的鎖，把放在裡面的手錶拿出來，放到玻璃柜上。

  是塊好表，但也確實戴舊了，錶帶上磨損很明顯。

  「這手錶有些年頭了吧？」

  「嗯。」景召把手腕上的那塊新表取下來，換上剛修好的這塊。

  鍾三是修手錶的，一眼就能看出被他換下來的那塊是什麼貨：「這都有新的了，怎麼還戴舊的？」

  新的這塊，絕對值一套房。

  鍾三之所以認得景召，是因為他來修過好幾次手錶，每次都是那同一塊，上一次是表鏡碎了，不知道是被什麼東西撞的，碎得很厲害，錶盤上還有血。

  照理說，這舊手錶也可以報廢了，手錶的主人看著就不是缺錢的，偏偏他一次一次拿來修。

  「戴習慣了。」景召摸了摸錶帶上的紋路，「換了不順手。」

  他結了帳，從玻璃柜上拿了個袋子，把那塊值一套房的新手錶裝到那個看著就不牢固的袋子裡，然後戴著那塊舊手錶出了鐘錶店。

  鍾三看不懂他，居然還有男人不喜歡新手錶。

  真是個奇怪的人。