* * *

  我們第一年的課程接近尾聲了。我一直期待會有靈感出現，但是「體系」粉碎了我的希望。

  當我站在劇院前廳，穿上外套，慢慢把圍巾繞在脖子上時，這些想法在腦海里閃現。

  突然有人輕輕推了我一下，我轉過頭，發現是托爾佐夫。

  他剛剛注意到我沮喪的情緒，過來問個究竟。我閃爍其詞，但他窮根究底。

  「現在在舞台上感受如何？」他問這個問題，想要理解我對「體系」失望的原因。

  「問題就在這裡。我沒有感覺有什麼特別的。我感覺舒服，知道該做什麼，了解目的所在，對我的動作有信心，相信我在舞台上的表演。」

  「你還想要些什麼呢？你感覺哪裡有不對嗎？」

  我隨後承認說，我想獲得靈感。

  「不要追求那些。我的『體系』從不產生靈感，它只造就產生靈感的沃土。

  「如果我是你，我會放棄追逐靈感的幽靈。把靈感交給神仙，讓自己投身於人類意識可以控制的範圍。

  

  「角色上了正路，就會順利前進。它會變得更加廣闊、深刻，最終帶來靈感。」