2

  今天的課還是在學校劇場裡上，但是幕簾被拉開了，靠著幕簾放的幾把椅子也被拿走了。我們待的小客廳現在對整個觀眾席完全敞開了，沒有一點兒私密性，變成了普通劇場的樣子。布景牆上拉滿了綴有小燈的電線，好像是照明用的。我們被排成了一排，坐在靠近腳燈的位置上。劇場裡一片寂靜。

  「哪個女孩的鞋跟兒掉了？」導演突然問。

  學生們忙檢查彼此的鞋子，完全被這件事情吸引了，這時，導演打斷說：「剛剛在大廳里發生了什麼事？」導演問道。

  

  我們都不知道該如何回答。「你們的意思是說，你們沒有注意到我的秘書剛剛給我拿來了一些文件要我來簽嗎？」沒有人看到他，「而且幕簾還是拉開著的啊！這個秘密似乎再簡單不過了：為了把你們的注意力從觀眾席上移開，你們必須對舞台上發生的事情感興趣。」

  導演的話一下子點醒了我，我馬上意識到從現在起我的注意力要集中到舞台上來，再不能總想著舞台前面的觀眾席里發生的事情了。

  我想起了我在彩排《奧賽羅》里的劇目時，有人把一包釘子掉在了舞台上，我就幫著他撿。然後，我就被撿釘子這件簡單的事情完全吸引了，全神貫注地幫著他撿，而且，我還和這個人聊著天，完全忘記了舞台前面的黑洞。

  「現在你們認識到了，舞台上的演員必須有一個關注點，而且這個關注點一定不能是觀眾席。這個目標越是吸引你們，你們的注意力就越會集中到那上面。在現實生活中總是有很多目標吸引我們的注意力，但是在劇場裡情況就有所不同，這些目標會妨礙演員正常地表演，所以努力集中注意力就變得非常必要。你們必須學會重新看待舞台上的事情，學會觀察它們。接下來，我將不給你們進一步講解這個話題了，我要給你們一些例子。

  「就拿燈光來給你們說明下這個問題吧，待會兒你們就會明白了。在日常生活中，我們對燈光都很熟悉，因此在舞台上也需要燈光。」

  突然，燈全關了，觀眾席里和舞台上都一片漆黑。幾秒鐘後，我們座位旁的桌子上有一盞燈亮起來了。周圍一片黑暗，這盞燈顯得格外引人注目，十分明亮。

  「這盞在黑暗中閃亮的小燈，」導演解釋說，「就是最近目標對象的一個例子。當我們需要集中我們的全部注意力，以免分散到遠處的事物上時，我們就可以利用最近目標對象來使注意力集中。」

  所有的燈都再次亮起來之後，他繼續說道：「在四周一片黑暗的情況下，把注意力集中在一個亮點上是相對容易的。讓我們在有燈光的情況下重複一下這個練習吧。」

  他要求一個學生仔細觀察一把扶手椅的椅背。要求我研究一張桌子桌面上的仿琺瑯彩。然後給了第三個學生一件小古玩。讓第四個學生拿了一支鉛筆，第五個學生拿了一條繩子，第六個學生是一根火柴，等等。

  保羅開始解他的那條繩子，我阻止了他，因為我說這個練習的目的是集中我們的注意力，不是做動作，我們只要仔細觀察給我們的物品並且認真思考就行了。因為保羅不同意我的觀點，所以我們帶著分歧找到了導演，他說：「集中注意力仔細觀察一個物體自然會引起想對這個物體做點兒什麼的欲望。對它做點兒什麼這種行為反過來又會加強你們對它的觀察。這種相互作用使你們與被注意物體建立了更加堅實的聯繫。」

  當我再回去研究那張桌子上面的仿琺瑯彩圖案時，我有一種衝動，想要用個什麼尖利的東西把它撬出來。這種想法讓我更加仔細地觀察起桌面上的花紋來。同時，保羅正在全神貫注、幹勁兒十足地解著他的繩子。而且其他同學也都在忙著擺弄他們的各種物品，或是仔細地觀察著它們。

  最後，導演說：「我看到你們在有燈光的情況下，也能像在黑暗中一樣，把注意力集中到最近目標對象上了。」

  之後，導演向我們展示了，首先在沒有燈光的情況下，然後是在有燈光的情況下，如何把注意力集中到距離不遠和比較遠的物體上面。我們圍繞著這些物體虛構出故事來，而且要儘可能長時間地把注意力集中在這些物體上面。當主要的燈光全沒有時，我們都能做得很好了。

  燈光再次亮起，導演馬上說：「現在，仔細地看看你們的四周，任意選擇一件物品，可以在離你們比較近的地方，也可以在離你們更遠一些的地方，把注意力集中到這件物品上面。」

  我們周圍的物品太多了，剛開始我的眼神一直在它們上面轉來轉去。最後，我的注意力確定在壁爐台上的一件小雕像上。但是，我的眼神不能停留在那上面太久，很快，它們就被房間裡的其他東西吸引走了。

  「顯然，你們還不能把注意力集中到距離稍遠或比較遠的物體上，在這之前，你們得先學會如何觀看和觀察舞台上的東西，」導演說，「因為在觀眾面前，在舞台的黑洞前面，要做到這個還是一件很難的事情。」

  「在日常生活中，你們能坐臥行走、聊天閒看，但是在舞台上，你們似乎失去了所有這些能力。你們能感到觀眾對你們的密切關注，並且會對自己說：『他們為什麼一直盯著我看？』所以你們得從頭學習在觀眾面前如何做這些事情。

  「記住這一點：我們的所有動作，即便是最簡單、最習以為常的，只要我們到了舞台上，在數千名觀眾面前，都會變得拘謹起來。這就是為什麼我們必須糾正自己，重新學習如何行走坐臥的原因。我們必須要重新學習在舞台上如何觀看和觀察、如何收聽和傾聽。」