別說什麼天長地久的話
2024-10-11 14:24:01
作者: 簡寬
-1-
在夢裡走了太長的路,腦袋劇烈疼痛。我模糊聽到一個聲音,音色悲愴沉鬱。我始終迷迷糊糊,聽不清它的內容。
我看見你在流淚。你說,為什麼到現在才醒來?想不起到底發生了什麼,腦海一片空白。你的淚水一串串垂落到我的臉上。我說,別這樣,到底發生了什麼事?你依然不語,只是流淚。然後神志逐漸清晰,我發現周圍都是白色,牆、走廊、被子、衣服。我知道了我在醫院。
我們一起去參加一個婚禮,後來還去他們家裡喝茶。他是我們多年的朋友。在他的客廳里,看見了兩張照片,一張是大家一起去海邊拍下的合影,另一張是他們的結婚照。我說,我們結婚吧。你說,好吧,明天。我覺得你在開玩笑。但你的笑容真誠,讓我內心還是感到非常幸福。
回來的路上下著雨,雨刷不停地刮著窗玻璃。一個左轉彎,你要超一輛小卡車,你猛地踩下油門,災禍就此發生,如此簡單。
你是不是等了很久?我問你。你拭去了淚水,笑著說,不長,一年。不知什麼時候,我發現自己的臉頰冰涼,手一摸全是淚水。我說,是不是我若沒有醒過來,你會一直等下去?你說,不會,到明天。然後你狠狠地往我的肩頭打了一拳。然後趴在我的腹上失聲痛哭。
本章節來源於𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒
在一本短篇小說集上看到的,這是故事的大意,題目是《伴到明天》。
-2-
去福利院。跟著去的是社團的一些學生幹部。在門口的大榕樹下,看見坐著一位中年婦女,骨瘦如柴。茂盛的榕樹遮去初夏所有強烈的陽光,無數根須垂到地面,如同一排排帘子。她坐在簾內的石凳上,手裡撥弄著細長的根須,獨自一人自言自語。學生陸續走進大院內,準備了一些節目,要為他們表演。
在另一邊的樹蔭下小憩時,看見一位身穿藍色制服的護工撥簾進去,悄悄對她說了些話。然後她站起,又坐下。接著聲音很大地喊了幾聲,不吃,就是不吃。護工悻悻地離開了。不久後,來了一位小男孩,手裡拿著一片西瓜。他鑽進帘子,將西瓜遞給她。她開心地接過說,你來啦。然後兩個人笑嘻嘻地坐在那裡,彼此說得很開心。
黃昏快來時,學生表演結束了。他們各自先回去,我繼續坐在樹蔭下。回去吧,把作業做完,她對孩子說。男孩起身說,那好吧,明天下午放學後我再來。她很高興,拍拍他屁股後面的灰塵,目送男孩離開。
緊跟上去走到男孩身邊,我問,你認識她?男孩說,嗯,我們對門的鄰居。
去年叔叔走了,只剩下她一人。他們以前對我可好了,我媽說,小時候我都是他們帶的。我問,為什麼她不待在家裡?男孩說,她不願意,她自己來的。男孩眼神黯淡。
我每天下午放學後都過來陪她一個小時。她喜歡吃西瓜、烤紅薯、花生米。她得了腦癱,我媽說她活不久了。
說完他就小步跑回家了,身影在黃昏里拉長。
-3-
樓下有一條巷子,曲里拐彎。巷尾是一座寺廟,廟院空曠,樹木繁多,香樟、松柏、翠竹,遍布各個角落。許多人在傍晚的時候,會走進巷子,到裡頭休息、散步。牽手的情侶,推嬰兒車的婦女,年老的伴侶。偶爾會到裡面打羽毛球,但人群來往不好施展,最後放棄了。
常常站在窗口俯瞰。每天黃昏到來,巷頭一處低矮平房內,會走出一對老夫婦。他們步態蹣跚,男前女後,沒有言語。他們一起走過小巷,進入寺廟,然後坐在石凳上,彼此沒有言語。男人偶爾會抽上一支煙,為她揉揉肩膀、太陽穴。
這樣大約十分鐘,他們返身回來,同樣一前一後。
一天游泳回來經過小巷,恰好碰上,發現他們之間多了一樣東西。一根竹棍子,是用來牽她的。於是好奇地問了他。他笑著說,眼花了,都看不見。老婦人抬頭笑了笑,臉上帶著羞赧。她的雙眼深陷乾癟。
此後常在窗口看見他們。兩個身影。他用一根竹棍牽著她。
別說什麼天長地久的話語了。心存善良和真誠的人,自然懂得陪伴的長度。