22

  亞松森航班發來信號說即將降落。即便是在最艱難的時刻，里維埃還是憑藉著一封又一封的電報一刻不停地跟蹤著它的信息。在這場大潰敗之中，這就是他的復仇，這就是他的信仰依舊存活的證據！這次成功的飛行足以證明成千上萬次的成功飛行。「我們不會每天晚上都遇到颶風的。」里維埃想，「航線一旦打通，除了堅持下去，別無選擇。」

  飛機從巴拉圭起飛，就像是從開滿了鮮花、矗立著高樓、緩流著溪水的魔幻花園出發，經過了一個又一個的中場站，沿著颶風的邊緣溜過來，滿天星光一點都沒受到颶風的遮蔽。機上的九位乘客裹著旅行毯，額頭緊貼著玻璃窗，似乎在欣賞商店裡掛滿了珠寶的櫥窗；夜色中，阿根廷的城鎮一個接一個地穿起了金光閃閃的項鍊，反倒暗淡了星羅棋布的天空中那片璀璨的星光，使其變得蒼白無華。飛行員在前座，雙手緊握著一艙人寶貴的生命，他圓睜著兩眼，蕩漾著月光，像個牧羊人。地平線上，布宜諾斯艾利斯已經閃耀起了玫瑰色的燈光，很快，它就會像傳說中的珍寶一樣，放射出璀璨奪目的珠光寶氣。報務員正在點擊發出最後一條電文，就像奏鳴曲的最後一個音符，在天空中為里維埃的興奮做一次華麗歡快的綻放。接著，他收起了天線，伸展了一下肢體，打個哈欠，微笑了一下。旅程，結束了。

  落地之後，飛行員遇到了歐洲航班的飛行員，他正斜靠在機身上，手插在衣兜里。

  「接下來你飛啊？」

  「對。」

  

  「巴塔哥尼亞到了沒有？」

  「我們不等他了。聯繫不上。天氣好嗎？」

  「天氣很好。你是說，法比安失聯了？」

  他們話不多，深厚的兄弟情感，無須過多言語。

  郵包從亞松森班機上搬下來，又裝到歐洲班機上；飛行員就靠著飛機，一動不動地站在那裡，直勾勾地盯著星星。他覺得一股強勁的力量正在體內生成，賦予他巨大的快樂。

  「都裝好了嗎？」有人在問。

  「好了，啟動吧。」

  引擎已經啟動了，但飛行員卻一動也不動，他的肩膀向後靠，貼著飛機，感受到飛機已經有了生命。聽過了那麼不實的傳言——「要飛」……「不飛」……「要飛」之後，現在，飛行員終於得到了准信。他微啟嘴唇，咬緊牙齒，月光下看起來像頭幼獅。

  「保重！夜間飛行，呃……」

  他沒有聽到同伴的勸告。他把手放在衣兜里，頭向後甩，想起了雲層和山川，想起了河流和海洋，他突然就笑了起來。一絲笑容掠過他的面龐，像樹梢上掠過的一陣微風。這絲笑容，卻比那些雲層和山川，比那些河流和海洋，更有重量。

  「說說看，怎麼這麼高興啊？」

  「里維埃那個傻瓜，跟我說……他以為我怕了。」