我在印度

  一九三九年十二月十四日下午三時，在秋高氣爽之聖地尼克坦國際大學，吾與譚雲山先生及其夫人，方步出中國學院，大學校長Chanta先生，即驅車相迓，抵美術學院，同人咸蒞止。

  院長大畫家南答拉·波司（Nantalal Bose）肅客入門，吾等除履於戶外，見門庭之中及四角，皆印白花圖案，一星期來布置完竣之展覽會，燦然出現。

  本章節來源於𝐛𝐚𝐧𝐱𝐢𝐚𝐛𝐚.𝐜𝐨𝐦

  入大廳，共參見舉世尊為聖人之泰戈爾詩翁，翁年七十九，鬚髮全白，雖不健步，而工作終日不倦，談笑往往亘數小時，飲食簡單，而量不減恆人，其親愛慈祥之容，能泯滅見者一切貪鄙之念。翁先笑語迎客。

  廳長方形，寬約十步，長可二十步。光來自頂上，是日集校中研究院長、大學校長、秘書長、各教授及夫人，凡百餘人，廳左置一長方桌，罩以本校專家設計自製極為悅目之氈，氈上以盤罐，陳各種香花，長桌與壁之間，安兩椅，桌側面各安一椅，泰戈爾先生肅吾與之並坐於上，坐譚雲山先生及夫人於旁兩椅，來賓皆席地而坐。吾即開始不安，而泰戈爾先生即致辭，稱吾為溝通文化之使者，歷述中印文化溝通之重要，並舉東方文化之精神，與歐洲人之缺乏此種情形，以演成無窮極之屠殺，故東方人有此任務，以其精神，拯救世界。詞甚長（當另稿）。

  余答言：「承先生以此神聖事業相勖勉，並令我參加此項高貴之使命，為我生平莫大之光榮。自維才智短淺，彌覺漸懼。吾中國喻一完美之教化，為時雨春風。吾初來印度，尚未知其一年中氣候如何。若吾中國，在嚴冬之後，一入新年，便有春風冉冉，間以微濛之雨，於是草木蔚然而茂，鳥自然鳴，花自然香。舉世所知聖地尼克坦，便是如此精神境界。吾恆以為此世最少在中年以下之人，咸應一來此間呼吸和愛之空氣，沾溉光明之德澤。換言之，即來領受泰先生之布施。在我個人，本應在吾國服務於其艱楚之際，唯於機會之難得，便匆匆稍盡國民責任以後，即應命來到此時雨春風中了。上帝雖是萬能，有時亦忽略人類之小趣味，往往在東方長得好的東西，偏偏在西方；西方最需的物料，卻又長在南方。例如歐洲人最普遍食品番芋，乃數百年前從南美洲移種；我們的菊花，近頃方植根歐洲，而世界上無比之中國五大香花之一的水仙，聽說乃由荷蘭遷來，但其在本土，卻無如此香味。因此，我想我們人類因料理自己，做些跑腿工作，也應當的。中印兩大民族之關係，一向基於非功利及互助精神上，由傳統的方式來說，凡來往的人，當帶些東西來，還當帶點東西去。往古大哲，可不必舉，即我們的譚雲山教授，便是個好榜樣。唯在印度高深博大之文化上，當然他需要人家的東西甚少，所以我個人的希望，乃想帶些東西回去的。我們泰先生，早已將其光明之炬，在世界燃起，我們只需本其啟示，向前邁進。我雖能力薄弱，但不敢懈怠，永願為真理努力。至於我們之大藝術家答拉·波司院長，布置成如此美備之展覽會，於如此懇摯雍穆之集會中，加光寵於我，誠永銘肺腑。」

  我說完，便有一少女，以鮮花製成之項圈置泰戈爾先生頸上，並親其足，以次及我與譚先生伉儷。又一少女，以玉簪花蘸其盒中香粉之漿，印泰先生及吾與譚先生夫人額上。此儀式之高貴華美，又一度令吾惶恐，於是少女五人，人執一事，相繼以香花合制之點心，三甜一咸，佐牛乳紅茶饗客。諸女郎皆服印度曼妙婉轉、清麗簡雅之服飾，頓覺歐美婦女太重人工，與遠東女性披掛毫無意識，事實俱在，並非耳光亦北京好也。

  食畢，各自離席，欣賞展覽會傑作。泰戈爾詩翁，全印人及歐人之來見者，皆稱之為世尊Gurudeva（古魯德閥），是日御廣長大袖之黑衣，戴黑帽，略如吾藏畫中任伯年所寫之白樂天，容色皎白光潤，鶴髮童顏，信有少陵所謂「汝陽讓帝子，眉宇真天人」者，吾必寫之，並像其為摩詰，以畢吾願也。至吾自己，則著深青粗布銅鈕大袖之長袍，比穿西裝似乎好看些。

  展覽會陳畫不過大小百餘幅，從二千年前Aganta（安強答）壁畫摹本起，以至民間畫匠之作（即以賤價售其作，品為鄉人家張貼者，聞乃數人合作，勾稿者、設色者，甚至塗嘴唇紅色與填頭髮者皆由各人分任工作）皆備，令人觀覽後，得一整個印度繪畫概念。其間，如當代藝界文老泰戈爾（即詩人之侄，年與相若）、南拉答·波司二人乃近代印度藝術之華表，皆有多種精品陳列，以及加爾各答國立美術學校校長Mukul Dey合全體本校教授與歷屆高才生作品，分二十年前及最近二十年以來兩大部，俾瞭然於其過程及傾向。

  正中陳列泰戈爾諸翁之畫十二幀，略近我國文人畫，唯翁所寫人物，尤為別致。此翁天稟獨厚，興趣洋溢，其中最有趣之一幅，乃其文稿之一頁，彼以鋼筆將塗改之字句，填沒而曲折之，遠望之成一數龍戲於岩岸之景（乃我為擬之題，彼原無題）。印度近世大畫家，如泰戈爾波使之作品，專重意境，幽逸深邃，如寫黃昏，如月夜，皆能圓滿成功。在中國畫上，從古至今，僅有抽象方式，而日本畫中膚淺之渲染，不能竟其功能。歐洲近代作家，如法國之甘帝（Cagin）、梅南爾（Monard）、義大利之塞岡第尼（Segatini），或語清麗之詩，或奏悠揚之樂，均能在畫上特辟蹊徑，超軼乎塵俗之上，並不需將人寫成鬼樣，吃不得的水果，可當燈用之動物，與翻天倒地之風景，而始成超現實主義也。