東歸漫記

  乙丑冬，余由歐東旋，舟經法屬非洲東部奇薄底。餘三過之而未下者也。

  土人以木筏滿載煤就舟海中，然後背負煤包，向舟燃料倉瀉之。日正午，太陽酷烈，暑氣蒸騰，舟停無風，熱乃不堪。余憑欄下視，驀然如唐推之游地獄，鼻為之酸，不禁墜淚。蓋眼前景物，一體漆黑，人與煤乃不分，唯常有紫間微藍之光，閃爍而已，蠕蠕然而上下，而回互，其工作不類人為，其境良不類人世。

  自念吾唯感受流離飄零而已，有時絕糧，一日以後，亦必得食。入冬禦寒乏具，受凍難支，但竭力加衣，不循俗樣，亦能足溫。使帝聞吾怨嘆，而令與黑炭易命，吾必跪死九閽之下，而不去也。余沉吟感喟，系情無限，持卷他瞬，不忍終睹。

  詎不移時，哄然高歌，聲澈海底，余驚而回顧，則向不異地獄之黑工，皆躍入水。前者唱干，後者唱喁，丐舟入投錢，彼則爭沒索之，得則揚示，納入口中，唱喁又作。其習者，取攀纜登舟，面丐入資，得則報以高投，從舟上層或次層七八丈躍下，用博一餐。其狀皆漠然無憂，淡然無慮，任性之適，隨遇而安，能沒能泳，亦步亦趨，純然天民也，乃大羨之。

  及舟行抵新加坡，吾乃下工作。余見馬來人入污溝中，取穢瀋沖涼，高歌瀏亮，又大羨之。許君曰：「馬來人最懶，居恆不事事，唯偃臥長吟，清談團聚。逮金盡糧絕，乃入山，或赴水，營營一日，弋獲有得，則又返其草廬，偃臥長吟。考磐詩人，應遜其藥，蓋彼生性不競，天稟康泰。復有富國強兵之鷹人，周防愛護（因有華人），捍災御患，囹圄不驚，食取隨手，風雨任天（風雨乃涼，赤道中天德也）。舉大地古今各民族之安逸，莫今馬來人若矣。」許君又言：「其人回教，善接，父母均以此傳其子女，其女能以也吸水云云。」余姑聽之，莫從徵驗。

  余居新，舍友人黃君曼士家。一日，門前旌旗飄揚，鼓樂大作，蜿蜒遠亘，絡繹不窮。余賦詩曰：

  鼓樂喧譁聲徹天，旌旗浩蕩颭風前。

  痴心欲識新娘面，驀見僧尼一對聯。

  蓋其旌幡音樂，皆不辨喪喜也。

  

  黃君右鄰老翁病篤，其家乃延跳神跳舞。所謂跳神者，亦身戴峨冠，面門外，口中念念有詞，隨唱隨跳，圍以三五人，皆據地擊鈸打鼓，為按節拍，又哼哼作聲和之，似野蠻人樂格，亦頗可聽，夜以繼日，夜以繼日。比翁死，則又延其他樂者，鼓吹歌唱。殯後，復延其他樂者，鼓吹歌唱，至哀失乃已。

  余唯古人喪禮，以哀為止，疾病死亡，既人所不免，而遭者之親，誠憂傷悼痛，情出自然，莫之或止。而閩粵人能獨出心裁，以樂紓解之，誠妙法也。夫禮亦何用，用制人情耳，人慾莫大乎聞樂，人患莫過乎死亡，使有術焉以調劑之，是彌天之憾也。又何間焉，噫嘻。