困境中產生的愛情,感人卻不一定持久
2024-10-11 10:07:47
作者: 沈念
1931年秋,《國際協報》的副刊編輯裴馨園收到了一封求救信,信里說:「我是一個20歲的女學生,因為反抗父親包辦婚姻,毅然出走,但是社會對我多麼不公平啊!我逃出了封建家庭,卻沒有逃脫一個偽君子設下的陷阱。他欺騙了我,侮辱了我,拋棄了我!現在我住在濱江飯店,欠老闆600元的巨債,被當作人質,每走一步都受到旅店嚴密的監視,真像一隻被封在繭里的蛹,孤獨、窒息。
「我簡直不敢相信,難道現今的世界還有賣人的嗎?我將要被賣掉。誰能救我呀?上帝!誰能救我!我曾經有過少女的夢想,美麗的青春,可如今這一切都毀滅了……也許人生除了冰冷和憎惡之外,還應該有溫暖和愛。我還年輕,還有憧憬和追求,還要生活,要奮鬥,請你們伸出手來。」
寫信人是蕭紅。這封信在編輯部里引起了不少的震動。
第一個前來看望蕭紅的人是舒群,當時哈爾濱正發大水,旅館的一樓被浸泡。考慮到蕭紅沒吃東西,舒群帶了兩個饅頭、一包煙,包著頂在頭頂,就這麼一步一步游到她棲身的賓館,找到房間號,敲響了她的門。
門開後,一個趿拉著變形拖鞋的女人開了門,她身上穿著一件舊旗袍,已經被洗得發白。因為懷孕,旗袍有些凌亂,一邊的開襟尷尬地束在腰際。大概是太久沒吃東西,女人臉色蒼白,神色憔悴。看到有好心人送吃食上門,眼神忽而有了神色,蕭紅對舒群頓發好感。
是夜,兩個人在蕭紅棲身的旅館,對談一夜。
次日,舒群便將此事告訴了自己的好友「三郎」,三郎愛憎分明,當即向報社申請要去,得到應允後,他立即前往,臨走特意帶了書籍。
1929年以前,世上還沒有三郎這個人,有的是蕭軍,此人熱衷武裝抗日鬥爭,在武漢失利後,便暫時投身於《國際協報》旗下,寫些令人鬥志昂揚的小文。1929年5月,他以「酡顏三郎」為筆名,在當時瀋陽的《盛京時報》發表第一篇白話小說,此後相繼發表《端陽節》《鞭痕》等小說。
本章節來源於𝐛𝐚𝐧𝐱𝐢𝐚𝐛𝐚.𝐜𝐨𝐦
志趣相投,是促進男女雙方飛速發展的催化劑。蕭紅此前當然不止一次聽過「三郎」的名諱,甚至因為對方確實有些才華,還在內心根植了一顆崇拜的種子。只是,她怎麼也沒想到,雙方是以這樣的方式相見相識,蕭軍——這個原本她只能在報紙、書刊聽聞的男子,此刻是她的救命恩人。
兩人一見如故。
當晚,蕭軍在旅館,向憔悴的蕭紅遞出了話匣子。20歲的蕭紅,好像點燃了一把鬥志,她把自己這些年的遭遇,20年來的見地,絲毫無所保留地對著蕭軍傾瀉而出。一人淚眼婆娑地講著,一人精神抖擻地聽。電光火石之間,愛情發生了。
蕭紅的經歷和見解令他感到驚訝,他覺得自己遇到了一個「我認識過的女性中最美麗的人」,幾乎是沒任何猶豫地,蕭軍暗暗做了一個決定——必須不惜一切代價去拯救她!
要想成功把蕭紅解救出來,就必須支付掉她欠下的房租,可600多塊不是一筆小數目,蕭軍沒有那麼多錢。他一籌莫展。拯救計劃一耽擱,就是大半年。
1932年8月7日,蕭軍終於等到一個救人的好時機。當時,哈爾濱已經連下27天雨,整座城市化為一片汪洋。老闆娘見情勢不好,收拾了重要什物,連夜逃離。蕭紅成了無人看管的「囚犯」,被蕭軍用一根繩子從旅館中搭救出來。
兩個人都沒錢,蕭軍動用關係,將蕭紅安置在裴馨園家暫住。不久,蕭紅住院分娩,再不久,孩子因無力撫養送人,後夭折。
出院後,去哪裡住依舊是個問題,裴馨園家已不好再麻煩,兩人住進位於道里新城大街的歐羅巴旅館,開始共同生活。
兩個玩情懷的人,此時也才懂得:過日子不是過家家,兩張嘴要吃飯,兩個人要生存,沒有正當職業,再多的英雄救美之心,也是無濟於事。
白天,蕭軍靠借債勉強養活自己和蕭紅;晚上,兩個窮苦的人躺在光禿禿的棕板上,相依為命。儘管日子艱難,可難抵一對有情人真心相許。蕭紅覺得能夠在那樣艱難的時刻遇到蕭軍,簡直三生有幸,他是上天派來拯救自己的天使。
很快,她再次有了身孕,在哈爾濱一家醫院順利產下一名女嬰。懷孕雖使她歷經艱苦,但她不愛這個剛出生的孩子。當護士抱著女嬰想要給她看一眼,她卻一邊推搡著一邊驚訝地叫起來:「我不要,我不要看她呀!」
女嬰出生的七天裡,她真的沒看過她一眼,沒餵過她一口奶。在感覺女兒快要被餓死時,蕭紅開口了:「快把她送走。」
蕭軍同意了。
出院後,老天保佑,蕭軍終於找到一份家教的工作,他不要工資,只要求主人提供一個房間。就這樣,他和蕭紅住進了商市街。
在這裡,兩個人的生活雖仍為「飢餓、貧窮、借債」所困,卻至少有了落腳的地方,生活似乎開始朝著美好的方向前進。
蕭紅的生活是苦的,她筆下的文字記錄著她的所見所聞,在一篇名為《餓》的文章里,她寫自己餓到幾乎要去偷人家門上掛著的列巴圈,餓到寫信給原來中學的圖畫老師借錢;而另一篇名為《飛雪》的文章則寫冷:「在屋裡,只要火爐生火,我就站在爐邊,或者更冷的時候,我還能坐在鐵爐板上去把自己煎一煎。」
哈爾濱的冬天很冷,而蕭紅寄人籬下,饑寒交迫地生活著。
蕭軍是她心頭的一團熱火,倘若沒有蕭軍,她大概要困死在那個旅館,直到死都在被世人嘲笑吧。
生活逐漸穩定,蕭軍看出蕭紅在文學創作上的才華,繼而開始鼓勵她寫作。二人鼓瑟齊鳴,在文壇各立威名。這段時光,大概是蕭紅一生最美好的歲月。