愛慕沒什麼好怕的，說出來就好

  1932年，從寶坻調查回來的梁思成，一進門即遇見一臉愁悶的林徽因。見到他，她上前哭喪著臉對他坦白：「思成，我苦惱極了，我發現自己好像同時愛上了兩個人，我不知道該怎麼辦才好……」

  林徽因口中的另一人，便是大哲學家金岳霖。

  1931年，林徽因與梁思成重返北京，受聘於中國營造學社。回京不久，一家人即搬到位於北總布胡同3號的一座老式的四合院中。

  林徽因以自身的魅力與淵博的學識，很快吸引來一批當時中國知識界的文化精英。她喜歡熱鬧，人也活潑，常常妙語連珠，是一個興趣廣泛且極具審美情趣的女人。她在文學沙龍會上高談闊論，散發出迷人的魅力。不管在任何場合，都如明月一般皎潔生輝，而其他人，則是圍繞她轉動的群星。

  每個周末，他們家的客廳都會舉行一場聲勢浩大的文藝沙龍，這就是名噪京城的「太太的客廳」。

  徐志摩生前還經常出入於此，是林徽因家的常客。不僅如此，他還積極地將很多興趣相投的老友，介紹給林徽因認識。

  這一年，隨著徐志摩走進太太客廳的，正是金岳霖。時年，林徽因27歲，正是成熟穩重的少婦模樣，而金岳霖大她9歲，更是梁思成的學長。他早年畢業於清華大學，後在美國進修，拿到博士學位。36歲的他飽讀詩書，學有所成且遊歷過歐洲諸國，見多識廣渾身散發著儒雅之氣。

  當時，他一身西裝革履地出現在林徽因的面前，舉止優雅，談吐大方，任是異性，怕是也會為之心動吧。

  

  這樣的金岳霖很快就受到梁家人的歡迎，同時，他的紳士風度和風趣幽默，也正一點點吸引林徽因的心。加上他們都曾在賓夕法尼亞大學留過學，彼此有許多共同話題。很快，金岳霖為了能常常見到林徽因，就把家也搬到北總布胡同。梁思成一家住前面的大院，他住在後面的小院，二者毗鄰而居。

  在那之後，兩家往來更加頻繁。而林徽因與金岳霖之間的感情也愈發深厚。直至她當面向梁思成坦白自己的感情。

  因此，有很多人說林徽因是個綠茶婊，表面光潔乾淨如白蓮，實則見異思遷，不守婦道。說這話的人真的誤會了林徽因，她的確才華橫溢，見識深遠，但女神的地位並不是她自願選擇而是被迫承受的。她再好，也只是一個女人，一個生活在俗世里的人。

  是人就會有七情六慾，是人就容易受到誘惑，迷亂心智。我恰恰以為，她能向梁思成坦白自己的苦惱，這是一種多麼值得珍惜的可愛。總比有些人明面不說，暗地裡苟且強得多。

  她之所以能向梁思成坦白這件事，是因為她信任梁思成。明知道這件事不同其他，說出來一定會給對方造成莫大的困擾，但她還是選擇坦白，這種信任難能可貴。同時也可以看出，梁思成在她心裡，是一個溫柔、可以被信任的人。

  還有一個很重要的原因，就是她雖然不知道該怎麼辦，但卻知道——既然發生，就不能隱瞞。偷偷摸摸的事，林徽因這樣心胸坦蕩的人做不出來。既然有些事情總要解決，為什麼不擺在明面上說——這正是她善於處理人際關係的聰慧表現。

  她不知道該怎麼解決的難題，梁思成最終替她辦了。自然，聽到這個消息的梁思成，內心充滿了矛盾與糾結，自己的愛人喜歡上了自己的哥們，擱誰誰能好受。然而，他卻選擇站在妻子的角度，替三個人做出明智的決定。

  他給林徽因的回答是，他自認不如金岳霖——這不是隨隨便便說的，而是他徹夜難眠，長時間思考的結果。他告訴林徽因：「你是自由的，如果你選擇了金岳霖，我祝你們永遠幸福。」

  而林徽因對金岳霖同樣坦誠，她將一切原原本本地告訴他，並從金岳霖那裡得到一個同樣真誠的回答。

  金岳霖的一句，「看來，思成是真正愛你的，我不能去傷害一個真正愛你的人。我應該退出。」讓三個人都徹底釋然。

  其實，感情這件事，嘴上說放下，心中做到卻是很難。大部分的人只能道一聲再見，依靠時間的力量，淡化對彼此的思念。而想做到這樣，兩個人就必須分開。但林徽因與金岳霖卻仍然毗鄰而居，日日相見。

  要說他們之間真的化解了危機，一點私心都沒剩我是不信的。但從那之後，金岳霖潛心鑽研他的事業，林徽因繼續熱熱鬧鬧地開著沙龍，這種狀態卻是難得的。

  他們最終成為親密無間的朋友，林徽因與梁思成爭吵不休時，金岳霖還曾頻頻出任調停官。

  林徽因這種坦誠而不含虛偽的拒絕，也令金岳霖銘記和感動了一生。

  1955年4月1日，林徽因因病去世。在她的追悼會上，金岳霖為佳人送上一副輓聯：一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。此後這也成為人們追憶林徽因的最好憑信。

  在她死後多年，有一天金岳霖突然把一幫好友請到飯店，就在眾人感到納悶時，他突然站起來，舉杯道：「今天是林徽因的生日。」

  晚年，他在住院期間看到別人拿著一張林徽因的舊照，虛弱的身體忽而來了精神。他緊緊捏著照片，仔細端詳。許久，才抬起頭，像小孩請求似的說：「給我吧。」

  這些年，很多人想從他的口中套出那段傳奇一般的過往。可他始終緘口不言。在生命彌留之際，他留給這個世界的最後的心聲仍然關乎林徽因：「我所有的話，都應該同她去說，我不能說；我沒有機會同她說的話，我不願意說，也不願意有這種話。」

  林徽因巧妙而機警地處理了自己同金岳霖的感情，這份真誠，令金岳霖懷想一生。