石油危機與衛生紙

  我考大學時志願填的是工學院。不是我想學工學，而是建築系正好隸屬於工學院。在美國和歐洲，建築系原則上不會隸屬於工學院。建築是一個更接近藝術而不是工學的領域，在絕大多數情況下，和醫學院一樣，會有一個獨立的建築學院。但是，在日本，明治以來的富國強兵政策尚有殘留，建築是為了讓國家變得更強、更富裕的工具，如今仍被看作工學的一部分。

  通過高考進入工學院之後，在大二時，有一次分流，就是分到工學院下面的某一個系去。我是1973年考入大學的，當時建築系是工學院中最熱門的系，想分流到建築系的人遠遠超出了規定名額，只有成績排在前面的人才能進入建築系。1970年大阪世博會的餘波未消，建築業非常景氣，大家都相信前方是光明的未來。

  然而，在我剛進入大學後不久的1973年秋天，日本發生了石油危機，經濟形勢突然惡化。不知為何，衛生紙從超市消失了，只有大學的小賣部還在賣，我記得當時我母親讓我一次性買了一堆衛生紙。我感覺世界來了個180度的大轉彎，周圍的氣氛也發生了變化。建築業受到了經濟形勢惡化的正面衝擊。建築原本應該是時代寵兒，建築業則是以工業化、建築化為目標而一路狂奔的戰後日本的領頭羊產業，但是卻有人開始指出，建築業是落後於時代的沒用的產業。我們一下子陷入孤立無援的境地。我的朋友中有人為了取得高分，留級了好幾次，一心想進建築系。我們為了建築如此努力奮鬥，但是價值觀卻突然變了，建築被孤立，我們一直堅信不疑的大地上出現了一個大洞。

  在東大建築系的漫長歷史中，我們這一屆在高考中的平均分是最高的。本來應該是向著建築這一夢想的最高潮邁進，但是突然在地面上出現了一個大洞，這就是我們這個年級。原本應該是時代寵兒的建築此後一路沉淪，考入建築系所需的分數一直在下降。

  但是，我卻沒有感到絲毫的驚訝和沮喪。因為我早就注意到，建築不可能是時代的引擎。儘管如此，我還是認為建築很有趣，值得為之奉獻一生。

  本章節來源於𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖

  然而，說實在的，當時我完全不知道應該造些什麼樣的建築才好。不過我知道肯定不是丹下那樣的，也不是黑川那樣的，當然，也不是柯布西耶和密斯那樣的。

  當我看到跟我一起進入建築系的同學們仍然對上面這些過去的建築師表示崇敬時，我感到很愕然。我想對他們說：「建築」早就完了，事到如今你們還在說什麼糊塗話呢。不過，我自己也不知道應該建造什麼東西，也不知道什麼樣的設計是適合將要到來的新時代的，我只是覺得不滿和不安，想對所有的東西發脾氣。