工業化社會是建築的時代
2024-10-11 02:57:31
作者: 隈研吾
1964年,日本舉辦了第一次東京奧運會。這次奧運會是一個改變了我人生的大型活動,而且發生改變的不僅是我一個人。
正如很多人指出的那樣,1964年是戰後日本經濟高速增長的一個頂點,東京奧運會正是20世紀工業化社會的盛典。那為什麼人們會覺得1964年的奧運會是工業化社會的象徵呢?那次的東京奧運會到底意味著什麼?
所謂20世紀,一言以蔽之,就是工業化的社會。工業化社會同時也是建築的時代。如果被問到工業化的主角是什麼,一般人大概都會回答是汽車,或者回答說是電視機、收音機等電器產品。通過批量生產製造出大量商品並進行交易是工業化社會給人們的一般印象。但是,工業化社會真正的主角其實是建築。
其原因在於:汽車也好,電器也好,都是為「房屋」購買的,它們都從屬於「房屋」這個人生大目標。
所謂「房屋」,準確地說,是指到了20世紀才變得人人都能買得起的「郊外的房屋」。一直到19世紀為止,只有極少數人能購入全新的房屋或者新建房屋。可以說,一直到19世紀為止,都沒有「新房子」這種東西。大家通常居住在祖傳的破屋子裡,要不就是租住在城鎮中的狹小空間裡。建一個嶄新的房屋只有大富豪才能做到,是一件極其例外、無比奢侈的事情。
然而,在20世紀的美國,任何人都可以在郊外蓋房子。然後,為了從家裡去往位於城市的公司上班,人們就需要擁有同樣嶄新的汽車。另外,為了裝飾嶄新的房屋,還需要有嶄新的電器產品。
20世紀的美國發明了這種嶄新的體系。國家讓人們自由地開發森林和草原,並建立了住房貸款制度,為平民百姓準備了搭建房屋的資金。由此,以「房屋」為中心的體系和以「建築」為引擎的經濟體系就隆隆地啟動了。
有了「房屋」這根「胡蘿蔔」吊在眼前,20世紀的人們開始拼命工作,並不停地消費。另外,在城市裡,為了這群拼命工作的人,摩天大樓這種「胡蘿蔔」被不斷建起。在嶄新的摩天大樓里工作的人被看作千挑萬選出來的精英。正如人們被允許隨意破壞森林和草原那樣,在20世紀初期的城市裡,沒有樓高的限制,所以像克萊斯勒大樓(1930年)、帝國大廈(1931年)那樣的「胡蘿蔔」隨便蓋多高都可以。被高聳入雲的「胡蘿蔔」所吸引,郊外的人們都到城市裡來上班了。