現代空想社會主義——日本列島改造論

  十多年前，在一次電視討論會上，自民黨幹事長加藤紘一在回答共產黨書記長志位和夫「為什麼進行改革」的質問時回答說：「過去我們實行的是社會主義，現在開始實行資本主義。」儘管話語有些極端，但也反映了日本政治體制的某些重要特徵。即自民黨執政時期的「利益誘導體制」在很大程度上帶有地域性均貧富的色彩，其中最為典型的是田中角榮的名著——《日本列島改造論》。

  1972年7月，田中角榮當選自民黨總裁及日本首相，此前一個月由日本工業新聞社出版了他的《日本列島改造論》一書。其主要內容有三點：集中在太平洋地帶東京、大阪的工業企業向全日本其他地方分散；建設一批25萬人規模的新城市疏散特大城市的人口；完善新幹線和高速公路網，使一日之間可以達到全國任何一個地方。該書既不是最新的觀點，也不是田中個人的意見。早在1968年，田中任委員長的自民黨城市政策調查會出版的《城市對策大綱》就有相同內容，其後田中又招集通產省的官員和報社記者進行討論，最後匯集成冊並以田中的名義出版。儘管如此，由於作者成為日本的最高執政者，其主張成為政策的可能性極高，因而在發行後立即成為暢銷書，半年後銷售量超過80萬部，得知此消息的田中開玩笑說：「我也應該讀一讀。」

  「將新潟與群馬之間的三國嶺削平，這樣一來，日本海的季節風吹到太平洋，新潟地方就不再降大雪，大家不再深受其苦。什麼？削下來的沙石怎麼辦？運到日本海，填平新潟與佐渡島之間的海。」——田中角榮

  田中角榮1918年出生在面臨日本海的新潟西山町一個貧窮農家，高等小學畢業後赤手空拳到東京，一邊工作一邊上夜校，兩年後創辦自己的公司，當時18歲。1938年接受徵兵體格檢查，為「甲種合格」，進入盛岡的騎兵第三旅團第二十四聯隊第一中隊，駐紮中國東北地區的富錦。該部隊參加過諾門罕戰役，但作為新兵，田中沒有上戰場。1940年因患肺炎轉入仙台陸軍醫院，出院後退伍。創辦設計及建築公司，1942年與坂本建築公司老闆的女兒結婚，並將其公司改稱為田中建築公司，因大量承包軍需工程而發展為全日本前50名的企業。

  1944年2月，正在奈良建設水壩工程的田中接到軍部的委託，將東京的理研活塞環工廠轉移到朝鮮半島的大田。工程費大約相當現在130億日元，雖然田中率領公司幹部到達當地，但尚未完全開工之際戰爭結束。1945年8月10日，田中從朝鮮總督府得到蘇聯軍隊對日作戰的消息，遂攜帶大量現金乘坐日本海防艦艇回國。

  1946年，受進步黨創始人大麻唯男之邀，田中不僅為該黨提供了相當現在1億日元的政治資金，而且作為該黨候選人參加戰後首次眾議院議員選舉。在競選時田中發表政見：「將新潟與群馬之間的三國嶺削平，這樣一來，日本海的季節風吹到太平洋，新潟地方就不再降大雪，大家不再深受其苦。什麼？削下來的沙石怎麼辦？運到日本海，填平新潟與佐渡島之間的海。」

  儘管田中在1947年舉行的戰後第二次眾議院議員選舉中才當選，但在政界卻是平步青雲，扶搖直上。1948年任吉田茂內閣法務政務次官，1952年任自由黨總務，1954年任自由黨副幹事長，1957年任岸信介內閣郵政大臣，1961年任自民黨政務調查會會長，1962年任池田內閣大藏大臣，1965年起連續5次任自民黨幹事長，1972年當選自民黨總裁和政府首相，均是戰後歷史上最年輕的擔任其職務者。

  田中在政界如魚得水，一方面是聰明的才智、旺盛的精力以及果斷的行動，素有「電子計算機加推土機」之稱。田中患有甲狀腺亢奮症，大冬天也搖著扇子，因而大腦異常高速運轉，對數字更是具有驚人的記憶力。無論對財政官僚要求公共投資，還是向財界人士要求政治捐款，精確的數字往往脫口而出，使對手不得不答應其要求。在田中當選議員的最初8年間，參與提出的議員立法達26項之多，這在議會內閣制的日本至今仍屬罕見。特別是1952年的《道路法修正案》、1953年的《有關道路整備費等財源臨時措施法》、1956年的《道路整備特別措施法》等田中參與制定的法律不僅完善了戰後日本的交通設施，而且也奠定了田中的政治基礎。

  另一方面，田中對金權政治的理解入木三分，即「政治是力量，力量是數字，數字是金錢」。也就是說，田中利用金錢維持龐大的派系，再利用派系操縱日本政治。不僅如此，其他派系成員患病住院經常得到田中百萬日元的慰問金，相同選區在野黨議員落選後田中每月悄悄提供補助金，中央行政機構處長以上官員生日時肯定會收到田中的禮物，甚至酒店招待員、汽車司機也會得到田中的巨額小費，而且田中從不讓受惠者為難，是送錢的天才。正是在金錢的操縱下，田中才打敗佐藤政權後公認的繼承人福田赳夫而登上首相寶座，即使在因醜聞下台後仍能長時期控制自民黨和日本政局。

  如何籌措這些資金？田中充分發揮了其土木工程承包者的聰明才智。利用政府出資修建道路、港口、橋樑、機場、水壩等公共設施的機會，或者成立皮包公司承包這些工程，或者利用皮包公司事先購買將要修建公共設施的土地，然後尋找最佳時機將其賣掉，從中獲取巨額利潤。這既是田中積極推動公共投資的重要原因，也是提出「日本列島改造論」的基本背景。

  本書首發𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  特別是對自己的家鄉，田中傾注了更多的關心。不僅將新幹線修到偏僻的鄉間——儘管「豪華的車站只聽到青蛙聲」，而且還有一條高速公路通到那裡。即使大雪封山的季節，公路仍然暢通無阻，因為在道路中間專門修造了融雪的噴熱水設施。當地公共設施一應俱全，所以也有不少的工商企業。田中的地方秘書佐藤昭子形象地說：「在田中成為政治家之前，新潟一年有三分之一的時間被大雪掩埋。如有急病號，必須花一天的時間翻越大山送進醫院。在田中的努力下，修建了有隧道的高速公路，幾分鐘就可以到達。當地人就像對待神明一樣崇拜田中，即使在雪地里等上幾個小時也要一睹其風采。」

  1976年田中因接受美國飛機製造商賄賂、影響日本航空公司購買其飛機的「洛克希德案」被捕，1983年被東京地方法院判處4年有期徒刑，追繳受賄金5億日元。田中不服其判決，提出上訴。兩個月後，舉行眾議院議員選舉，田中以22萬張最高選票當選，遠遠超過後面4位當選者所獲選票的總數，第6位落選者也獲得近3萬張選票；1986年再次舉行眾議院議員選舉時，田中因病未去選區，但仍以最高得票數當選。

  但是，日本列島改造計劃沒有得到實現，其原因首先是其缺乏合理性。為實現其計劃，需要年均經濟增長率保持在10%以上，而且石油消費量需要增加4倍——當時中東的全部石油產量；其次，1971年7月，美國總統尼克森宣布美元與黃金脫鉤、徵收進口商品附加稅的「新經濟政策」，受其衝擊，日元被迫升值，日本政府降低利率以刺激經濟景氣。其後田中政權為實施列島改造計劃大幅度增加公共開支，土地投機引起地價暴漲，其他商品「搭車」，一年之間批發價格上升25%，國際收支也出現100億美元的赤字；另外在1973年10月，第四次中東戰爭爆發，石油輸出國組織宣布在減少產量的同時，提高石油價格，年底其價格上漲4倍。嚴重依賴中東石油的日本物價飛漲，生活用品脫銷。正因如此，儘管田中內閣成立時支持率為歷史最高，而且成功地恢復了中日邦交正常化，但在1972年底舉行的眾議院議員選舉中慘敗，1974年7月參議院議員選舉時再次慘敗。

  在上述背景下，不僅列島改造計劃消失得無影無蹤，焦頭爛額的田中又遭到媒體的狂轟亂炸，《文藝春秋》刊登了評論家立花隆的文章《田中角榮研究——其金脈和人脈》，揭露了田中的「斂金術」。來自社會和黨內的壓力越來越大，田中被迫在1974年11月辭去首相職務。但其後田中的影響力仍然到處可見，不僅其派系繼續壯大，從75人增加到140人的「田中軍團」，而且大平正芳、鈴木善信、中曾根康弘均在田中和田中派的支持下當選為首相，因而被稱為「首相製造商」。民間也以歷史上出身低微、但最後掌握最高權力的豐臣秀吉作比喻，稱之為「當今的太閤」、「幕後的將軍」。

  1985年2月，田中派部分成員不滿自己派系長期不出首相，在竹下登的率領下另起爐灶。田中怒不可遏，中風後半身不遂。1989年，田中從政界引退，同年竹下登首相因「利庫路特案」辭職。1993年7月，田中之女真紀子繼承父親選舉地盤當選為眾議院議員。同年12月，田中去世，享年75歲。當時自民黨已經淪落為在野黨，但最高法院有關「洛克希德案」的最終判決尚未作出。

  無論從政治層面，還是從經濟層面，或是從社會層面，田中政權時期是戰後日本歷史的轉折點。其日本列島改造計劃的破產既有偶然的因素，也有必然的規律。儘管留下了金權政治制度化、派系政治制度化、政官勾結制度化等負面遺產，但平民色彩較濃的田中作為不自覺的社會主義者，倒是與「一億中流」的社會氛圍較為吻合。