7 克勞德和尤斯塔斯出場

  晴天霹靂的一剎那正是下午一時三刻(夏令時)。阿加莎姑媽的管家斯賓塞當時正給我端著炸土豆，我太激動，一連舀了六個都掉在了桌板上。真是心都顫抖了，大家明白吧？

  而且我精神本來就很衰頹了。和霍諾里婭·格洛索普訂婚快兩個星期了，這期間哪天也少不了她給我布置繁重的作業、朝著阿加莎姑媽所謂的「改造」我的方向發展。正經八百的文學，我讀得眼前直冒金星；我們一起走過的畫廊加起來有好幾英里；忍受古典音樂會，那架勢各位都想像不到。

  

  總而言之，這會兒我已經無力承受任何打擊，況且是這種打擊。這天霍諾里婭拖著我到阿加莎姑媽家吃午餐，我心裡正想，「死啊，你老好的毒鉤在哪裡？[1]」這時她投下了炸彈。

  「伯弟，」她突然發話，好像剛剛想起來似的，「你家裡那個誰，叫什麼來著，就是那個貼身男僕？」

  「嗯？哦，吉夫斯。」

  「依我看，他對你影響很壞。」霍諾里婭說，「咱們結婚以後，你得把他打發了。」

  就是在這個節骨眼上，我勺子一抖，把六個鬆脆可口的上好土豆掉到了桌板上，斯賓塞立刻撲過去搶救，像只威風的老尋回犬。

  「把吉夫斯打發了？」我倒吸一口冷氣。

  「不錯，我不喜歡他。」

  「我也不喜歡他。」阿加莎姑媽應道。

  「可我做不到啊。我是說，哎呀，沒有吉夫斯，我一天都撐不過去。」

  「不行也得行。」霍諾里婭說，「我一點都不喜歡他。」

  「我也是，」阿加莎姑媽說，「打第一天起。」

  你說要不要命？我之前一直覺著結婚吧，是有點喪氣，但我真是做夢也沒想過，居然還要人做出這般恐怖的犧牲。這頓飯我後來就吃得渾渾噩噩。

  我記得本來的計劃是吃過飯我得陪霍諾里婭去攝政街[2]買些東西，等她站起身準備帶上我和她那些零碎東西的時候，阿加莎姑媽攔下了她。

  「你先去吧，親愛的。」她說，「我有幾句話想跟伯弟說。」

  於是霍諾里婭走了，阿加莎姑媽把椅子拉近了一點。

  「伯弟，」她說，「親愛的霍諾里婭還不知情，不過關於你們的婚事，出了一點小小的問題。」

  「老天爺!不是吧？」我開始看到了一絲希望的曙光。

  「哦，其實也沒什麼大不了的，就是有點叫人氣不過。是這樣的，羅德里克爵士偏要生點事端。」

  「不看好我？想一筆勾銷？嗯，他或許有道理。」

  「行行好，別這麼荒唐，伯弟。哪有這麼嚴重。不過，羅德里克爵士因為職業的影響，性格不免——過于謹慎。」

  我沒聽懂。

  「過于謹慎？」

  「是啊，想來也是難免的，像他這樣經驗豐富的神經專家，對於人性的看法不免有些扭曲。」

  這下我明白她的意思了。羅德里克·格洛索普爵士，也就是霍諾里婭的父親，一般大家稱他為神經專家，因為這樣聽著比較上檯面，不過人人心裡都清楚，他其實就是給精神病院看門的。我是說，要是你的公爵叔叔有點不正常，你撞見他在藍色客廳里往頭髮里插稻草，你第一個念頭就是速速請格洛索普。他上門以後觀察一下病人，再講講神經系統刺激過度，最後留些靜養隔離之類的醫囑。全英國差不多每個有頭有臉的家族都找過他，想來有這麼個身份——我是說老是得坐在人家頭上、等著人家親戚朋友打電話叫安康醫院派車過來——對人性的看法大概的確可以稱之為扭曲。

  「你是說，他覺得我可能是精神病，而他不想讓一個精神病做乘龍快婿？」我問。

  對我表現出的這般洞若觀火的理解力，阿加莎姑媽反倒顯得很不高興。

  「他當然不會相信這麼荒謬的事。我跟你說了，他就是相當謹慎罷了。他想要親自確定一下，你沒什麼不正常的。」她說到這兒打住了，因為斯賓塞端了咖啡進來。等他退下以後，她才繼續開口。「他不知打哪聽到的荒唐傳聞，說你在迪特里奇公館的時候把他家公子奧斯瓦德推到湖裡去了。這自然不可信。就算是你也不會做這種事。」

  「哦，我就是往他身上倚了倚，知道吧，然後他就從橋上掉下去了。」

  「奧斯瓦德口口聲聲說是你把他推下去的，所以羅德里克爵士心裡不安，很不幸，他為此還打探了一番，因此聽說了你那苦命的亨利叔叔的事。」

  她滿臉鄭重地望向我，我呷了一口苦澀的咖啡。這會兒咱們打開了家族的密室，窺一眼不好見人的歷史。我已故的亨利叔叔呢，算是伍斯特家族紋章上的一抹污點。他人特別正派，而且我一向很親他，因為我上學那會兒他常常大筆大筆地給我塞零花錢。但不可否認，他偶爾的確有些異常的舉止，比如說在臥室里養了十一隻寵物兔子。想來純粹主義者會認為這多少算頭腦不正常吧。實話實說吧，他最終開開心心地在兔子的陪伴下度過了餘生，在什麼園子裡終老。

  「太可笑了，當然。」阿加莎姑媽繼續說，「要說咱們家有誰繼承了亨利出人意表的作風——其實不過如此——那只能是他家的克勞德和尤斯塔斯，可是看看，誰比他們聰明？」

  克勞德和尤斯塔斯是對雙胞胎，我上最後一個夏季學期的時候，他們剛念書。回想起來，「聰明」這個詞形容這對兄弟太合適了。我記得那一整個學期里，他們老是沒完沒了地惹是生非，我整天都得忙著幫他們解圍。

  「瞧他們如今在牛津多爭氣。前幾天克勞德還給你艾米麗嬸嬸寫信，說他們倆不久有望選進一個相當重要的學院俱樂部，叫作『求索者』。」

  「求索者？」我在牛津那會兒沒聽說有這個俱樂部，「求索什麼呀？」

  「克勞德沒說。我想不外是真理、知識吧。看樣子人人都想加入，因為克勞德提到達切特伯爵的公子雷恩斯比勳爵也是候選人。好了，咱們說遠了，現在回來說正題，羅德里克爵士要單獨和你聊一聊。伯弟，我相信你會表現出——不能說遠見卓識，不過至少會通情達理。別緊張地笑個沒完，注意別總是那副呆滯的眼神，別哈欠連天，別動來動去。還要記住，羅德里克爵士是反賭博聯盟倫敦西城分部的主席，所以拜託別提賭馬。他明天到你的公寓吃午飯，一點半準時。千萬記得，他滴酒不沾，堅決反對吸菸，而且飲食簡單為上，因為他消化不佳。不要給他上咖啡，他認為世界上一半的神經問題都是咖啡造成的。」

  「我看一份狗糧一杯清水就解決了，啊？」

  「伯弟!」

  「哎，好啦，博君一笑爾。」

  「就是這種蠢話才會叫羅德里克爵士疑竇叢生。所以拜託你到時候克制一點，別不知好歹沒輕沒重。他這個人非常嚴肅……你要走了？行，記得我剛才的話。我信任你，而且一旦出了任何狀況，我永遠不會原諒你。」

  「好咯!」我說。

  我啟程回家，第二天真叫人期待呀。

  第二天我很晚才吃早飯，然後出門散步。我覺著只要能讓腦瓜清醒清醒，任何方法都得試一試，一般來說，呼吸點新鮮空氣總能緩解一下一大早那種迷迷糊糊的狀態。我在公園裡溜了一圈，開始往回走，剛走到海德公園角，肩胛骨上就被人狠狠拍了一下：原來是我堂弟尤斯塔斯。跟他勾肩搭背的還有兩個人，邊上那個是我那克勞德堂弟，中間那位老兄粉紅面孔，淡金色頭髮，一臉歉意。

  「伯弟老哥!」尤斯塔斯親昵地說。

  「嗨!」我倒不太歡騰。

  「能碰見你太好了，咱們想恢復一貫的派頭，全倫敦就只能靠你!對了，你還沒見過『狗臉』吧？狗臉，這是我堂哥伯弟。雷恩斯比勳爵——伍斯特先生。我們剛剛去過你公寓，伯弟，結果你不在，叫人好生失望啊。不過虧得吉夫斯熱情款待了一番。這人太神了，伯弟，可別叫他跑了。」

  「你們到倫敦來做什麼？」我問。

  「哦，隨便轉轉，就待一天。來如疾風，純私事[3]，坐三點十分的車就回去啦。好了。說到你盛情邀請我們出席的那頓午宴，定在哪了？麗茲？薩沃伊？卡爾頓？或者呢，如果你是吉羅或使館俱樂部的會員，那也成。」

  「我沒法請你們吃午飯，我已經有約了。天哪!」我看了一眼表，「我遲到了。」我趕忙攔了一輛計程車。「抱歉。」

  「那，兄弟不說廢話。」尤斯塔斯說，「借五鎊來。」

  我沒空跟他們理論，於是打開腰包掏出五鎊，跳上了計程車。回到公寓的時候已是兩點二十分。我奔進客廳，卻發現沒人。

  吉夫斯飄然而至。

  「羅德里克爵士還沒到，少爺。」

  「好傢夥!」我說，「我還以為他准在砸家具呢。」根據經驗，你越不想他來，他越是分秒不差，我還幻想著這老夥計在我客廳里來回踱步，嚷著「這人不來了」[4]，火氣直冒。

  「一切準備就緒？」

  「我想這番安排會令少爺滿意。」

  「都有什麼？」

  「法式清湯、煎肉排以及小點心，飲料是冰鎮檸檬汁。」

  「嗯，我覺得這他總吃不壞吧。不過不要因為一時得意忘形把咖啡給端上來。」

  「不會，少爺。」

  「還有，別流露出呆滯的眼神，不然你知道，還沒等你反應過來怎麼回事，就給關進軟墊病房啦。」

  「遵命，少爺。」

  這時門鈴響了。

  「整裝待命，吉夫斯。」我說，「這就來了!」

  [1]　《舊約·哥林多前書》15:55：死啊，你的毒鉤在哪裡？

  [2]　以優質服裝店著稱。

  [3]　牛津學生未經准許不得私自離校。

  [4]　出自丁尼生詩作《瑪麗安娜》(Mariana， 1830)：我的生活多悽慘/這人不來了。(黃杲炘譯)