3

  正大步向前衝鋒的佩里顧，一下子就倒在了地上。一顆子彈打中了他的腿。他實在難以忍住疼痛，便像野獸一樣號叫了一聲，摔倒在泥漿中。他扭動著身體，左右來回翻滾不已，並繼續吼叫，由於他只是用雙手緊緊捏住了那條大腿，卻看不到底下的小腿，便暗暗問自己，是不是有一塊炮彈片把他的腿給切斷了。他費盡全力想稍稍抬起身子來，終於成功了，儘管疼痛劇烈，他總算鬆了一口氣：他的腿還在，是完整的。他發現自己的腳也還在，只不過，從膝蓋以下，已經是血肉模糊了。血一直在流；腳尖還可以動一動，雖然痛得要命，但畢竟還能動一動。儘管四周一派嘈雜，子彈飛過，榴霰彈發出呼嘯聲，他腦子裡想的只是，「我的腿還在」。他因此而安心了不少，因為他實在不想變成一個單腿人。

  人們偶爾會開玩笑地稱呼他「矮子佩里顧」，這實在有些悖理，因為作為一個生於1895年的小伙子，他長得也太高了，他有一米八三，你想想吧，這就是高個子了。尤其是，一個人有了這麼高的個子後，他看起來馬上就變得瘦了。十五歲時，他就已經這樣。在學校里，同學們都叫他「巨人」，這樣叫並不總是很客氣，他不怎麼討人喜歡。

  愛德華·佩里顧確實是個幸運的傢伙。

  在他讀過書的那些學校中，所有同學都跟他一樣，是富家子弟，生活無憂無慮，靠著上幾輩人積累下來的財富，他們處處得到保障，時時擁有自信。但是，在愛德華身上，情況則不如其他同學那樣好，因為除了這一切，他的運氣也很好，這就讓人嫉妒了。因為，我們可以原諒某個人的一切，富裕、才華，這些都是能原諒的，但就是不能原諒他有運氣，不，這個，也實在太不公平了。

  本章節來源於𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞

  事實上，運氣也總是在他這一邊。他的運氣中擁有一種極其優秀的自我保護意識。當危險過於巨大，當事態的發展變得有威脅，就會有什麼東西向他發出警告，於是，他就像長了觸角，會做出必要的行為，以確保繼續留在遊戲中，且毫髮無傷。很顯然，看到愛德華·佩里顧就這樣，在1918年的十一月二日，摔倒在爛泥里，帶著一條炸得稀巴爛的腿，人們會自問，是不是運氣沒有轉回來，或者是轉錯了方向？事實上，不是，不完全是，因為他將保住他的腿。後半生他將一瘸一拐地行走了，但好歹兩條腿都還在呢。

  他迅速地解下皮帶，把它做成一個絞索棒，緊緊地束住受傷的小腿，以求止血。隨後，由於這一努力花掉了他所有的力氣，他鬆了一口氣，躺了下來。疼痛似乎減輕了那麼一點點。他將不得不在那裡待上一段時間了，而他實在不喜歡那樣的姿勢。他的境況很危險，隨時隨地受到炮彈的威脅，或許甚至更糟……近來有一個不脛而走的可怕說法：一到夜裡，德國兵就會走出戰壕，用白刃來結束傷兵的命。

  為了放鬆一下肌肉，愛德華把後脖子往泥漿中挺了挺。他感受到一點點清涼。現在，他身後的一切，看過去都是倒過來的。這就仿佛他在鄉村，躺在樹底下看那樣。跟一個姑娘在一起，這可是一件他從來就不了解的事。他曾經遇識過的那些姑娘，基本上是美術學校邊上窯子裡的姑娘。

  他根本就沒時間在回憶中走得更遠，因為他突然就發現了普拉代勒中尉那又高又瘦的奇怪身形。就在剛才，愛德華倒下，痛苦地滾在爛泥中，做他的止血帶的短暫片刻中，他就已經讓所有的戰友超過了自己，繼續奔向德國佬的陣線，而只有普拉代勒中尉處在他身後十米的地方，站立著，一動不動，就好像戰爭已經停住了。

  愛德華遠遠地看到了他，顛倒而又側向。只見他雙手插在皮腰帶上，瞧著自己的腳下。簡直就像是一個昆蟲學家在俯身瞧著一窩螞蟻。在一片嘈雜聲中，顯得是那麼冷靜。威嚴如神。然後，就仿佛事情已經完結，或者不再跟他有關係，興許他已經完成了觀察任務，他就消失了。一個軍官會在衝鋒的正當口停下來，瞧著自己的腳下，這事情實在也太蹊蹺了，一時間裡，愛德華驚訝得感覺不到腿上的疼痛。這裡頭肯定有什麼不正常。剛才，愛德華炸傷了一條腿，這就已經相當驚人了；他幾乎已經穿越了整個戰爭，身上連一點兒擦傷都沒有，眼下卻帶著一條皮開肉綻的傷腿，被死死地釘在了地上，這裡頭肯定有什麼東西不對勁，但是，說到底，既然他是一個士兵，處在一場你死我活的衝突之中，那麼，流血受傷也就是家常便飯了。而相反，一個軍官居然在槍林彈雨中停下來，來觀察自己腳底下，那可就……

  佩里顧放鬆了肌肉，再次仰面倒下，試圖喘上一口氣，他雙手緊緊勒住了膝蓋，就在即興做成的止血帶上面一點點。幾分鐘後，他實在有些忍不住，就挺起胸來，又一次瞧了瞧中尉剛才站立的那個地方……什麼都沒有了。軍官消失了。進攻線又推進了一些，爆炸聲偏遠了有好幾十米。愛德華完全可以就這麼躺著，一心只想著他的傷口。例如，他可以考慮是不是應該等待救援，還是嘗試著自己往後撤，但他並沒有那樣做，而是挺起胸，貓起腰來，就像一條鯉魚躍出了水面，目光瞄向了那個地方。

  終於，他下定了決心。而要去那裡，實在有些艱難。他用胳膊肘撐起身體，後退著爬行。他的右腿已經沒有知覺，只能靠小臂的力量，還有左腿的支撐來爬行；另一條腿則拖在污泥中，完全如同一段死肢，每走一米都得費上很大力氣。而他不知道自己為什麼要這樣做，他實在無法說得清楚。反正，這個普拉代勒真的是個讓人不安的人，沒有人能留在他的身邊。他應了那麼一句老話，有道是，對於一個軍人，真正的危險不是敵人，而是軍銜等級制。即便愛德華沒什麼政治眼光，說不出這就是制度之根本，他的想法也還是朝著這個方向而去的。

  行動中，他突然停了下來。他剛才爬行了七八米的樣子，不會再多了，而現在，一顆不知道多大口徑的炮彈可怕地炸響了，把他牢牢地釘在了地面。興許因為他當時躺在地上，爆炸聲聽起來要遠為更響。他僵住了，緊張得像一根釣竿，死硬死硬，甚至連他受傷的右腿也不再抵抗這一運動。幾乎可說是一個鬼魂附體的癲癇患者。他的目光始終盯著幾分鐘前普拉代勒站立的那個地方，只見巨大的一片泥土騰空而起，就像一大股驚濤怒浪沖天湧起，在空中撒開。愛德華感到它是如此近、如此密集，仿佛馬上就將把他掩埋，啊，這泥土之雨落下來的聲音是那麼可怕，低沉得就像是一個食人妖魔在嘆息。隆隆的炮彈爆炸聲，嗖嗖的子彈飛舞聲，在空中頻頻開花的耀眼火光，這一切，跟在他身邊轟然倒下的泥土之牆比起來，幾乎不算什麼了。他驚呆了，閉上了眼睛，地面在他身子底下震顫。他身子蜷縮成一團，屏住了呼吸。等他腦子清醒過來，證實自己依然還活著時，他覺得這簡直就是一個奇蹟。

  泥土全部撒落下來。立刻，他跟戰壕里肥大的田鼠一樣，帶著一種也不知道從哪裡來的能量，重新爬行起來，始終脊背貼著地，爬向內心召喚他去的地方，隨之，他明白了：他來到了泥土之浪落下的地方，而就在那裡，有一片小小的尖尖的金屬片從幾乎粉塵一般的土中穿出，露在了地面上幾厘米。定睛一看，是一把刺刀的尖端。信息很明確，有一個士兵被埋在了底下。

  活埋是一種經典的死法，他曾經聽人說起過，但是他還從來沒有親身經歷過。在他所在的部隊中，常常有一些工兵，用鐵鏟和鎬頭，試圖刨開土，挖出處在這一糟糕境遇中的傢伙。但人們總是來得太晚，挖出來時，這些人的臉往往因為缺氧而發青，眼睛則睜得鼓鼓的，像是要炸開來一般。一時間裡，普拉代勒的陰影在愛德華的腦子中閃過，他不想停留在這上面。

  趕緊行動，快。

  他翻過身來，肚子貼地，當即，腿上的傷痛讓他叫出了聲來，因為傷口碰到了地面，又一次破裂開，鑽心似的疼痛。他嘶啞的叫喊聲還沒有結束，就開始瘋狂地挖起土來，十根手指頭彎曲成爪子的形狀。這工具也太微不足道了，根本就不管用，因為埋在泥土底下的小子已經開始缺氧了……愛德華很快便意識到了這一點。他被埋得到底有多深呢？要是有什麼像樣的刨土工具那就好了。佩里顧轉身朝向右邊。他的目光落在了一些屍體上，除了這些，別的什麼都沒有，沒有一件工具，什麼都沒有。唯一的方法，就是拉出土中的這把刺刀，用它來挖土，但是，那會耗上幾個小時。他仿佛覺得那傢伙在呼喚他。當然啦，儘管掩埋得不是很深，就憑著戰場上的這一派喧囂嘈雜，底下的人也沒有任何機會能讓人聽到他，即便他高聲叫嚷的話，那也只是他想像中的一個效果。愛德華的腦子在沸騰，他感到情況十分緊急。凡是埋進了土裡的人，必須立即把他們挖出來，刻不容緩，要不然，等你把他們慢慢拉出來時，他們早就死定了。當他用手指甲拼命挖掘刺刀尖兩側的泥土時，他在問自己是不是認識這個士兵：部隊中士兵的一個個名字和一張張臉，一一在他的腦海中掠過。在眼下的情境中，這麼想實在有些不合時宜，他只是想救出這個戰友來，無論他有沒有跟此人交談過，也無論他是不是喜歡他。不過，這樣想儘管不妥，還是給了他動力，加快挖土的速度。他不斷地轉身，四下里張望，尋找著可能的援助，但什麼都沒有，他直挖得手指頭疼。他已經成功地挖開了刺刀兩邊十幾厘米深的土，但當他試圖搖動刺刀時，它卻連一厘米都不動，就如同一顆好牙，真叫人泄氣。他到底努力了多少時間，兩分鐘，三分鐘？那傢伙興許早已經死了。因為姿勢不對，愛德華開始覺得肩膀上有一種疼痛。這樣挖，他肯定支持不了太長時間，他心中生出了某種懷疑，一種疲竭襲來，他的動作慢了下來，氣也有點喘不過來，他的肱二頭肌有些發僵，胳膊有些抽筋，他便握拳捶打起泥土來。突然，他真切地感覺到：有東西在動!他的眼淚一下子就流了出來，他真的哭了起來，他用兩手抓住刀尖，然後使盡全力地一推，又一拔，他一秒鐘都沒有停，用胳膊猛地擦掉流到臉上的眼淚，一下子，一切變得容易了，他停止了搖晃，重新開始挖，並伸進手去，想把刺刀拔出來。當刺刀慢慢地移動時，他發出了一記勝利的吼叫。他把它整個拔了出來，仔細地打量了它一下，仿佛有些不太相信，像是第一次看到它似的，但是，他用一個憤怒的動作，把它再次插進泥土中，他吼叫，他咆哮，使勁扎著土。他用已經有些鈍了的刀刃畫出一個大圓圈，把刀口平放，切入土中，再把土撬起來，然後用手扒拉走。他費了多少時間？腿上的疼痛越來越劇烈了。最終，有了，他看到了什麼東西，他摸了摸，一塊布料，一枚紐扣。他像一個瘋子，像一條真正的獵犬那樣挖著，又摸了摸，是一件上裝。他伸進兩隻手，兩條胳膊，泥土一下子坍塌下去，像是落進了一個洞裡，他感覺到底下有東西，但不知道是什麼。隨後，他遇到了一個頭盔的光滑面，他順著它的輪廓往下摸，手指頭碰到了那個小子。「嘿!」他始終在哭，這愛德華，他同時也在叫，而他的胳膊，靠著一種他根本無法控制的力量，瘋狂地清理著泥土。士兵的腦袋終於露了出來，只有三十厘米深，看上去像是睡著了；他認出了他，他叫什麼來的？他死了。這一想法是如此痛苦，愛德華停了下來，瞧著這位戰友，就埋在他身下的泥土中，一瞬間裡，他感覺自己跟他一樣已經死去，他看到的就是他自己的死亡，這讓他感到一種巨大的痛苦，巨大無比……

  他一邊哭著，一邊繼續清理出屍體的其餘部分，一切進行得很快，先是肩膀露了出來，接著是前胸，一直露到了腰帶。就在那士兵的臉的前面，還有一個死馬的腦袋!真是好奇怪啊，愛德華心裡想，他們竟然這樣被埋在了一起，面對面。透過眼淚，他看到了這樣一幅畫面，實在叫人難以置信。假如他能站起來，處在一個不同的姿勢的話，那興許會挖得更快，但是，即便就這樣，他還是挖成了，他高聲地說出了一些很傻很傻的話，他說：「你不必擔心。」同時哭得像一頭小牛崽，就仿佛另一位能聽到他說話似的，他真想緊緊地抱住他，對他說上一些假如被別人聽到後就會萬分羞愧的話，因為，實際上，他是在哭他自己的死亡。他在為他所能回想起來的害怕而哭泣。現在，他終於能夠承認這一點了，兩年來，他始終怕得要死，生怕有一天自己會因另一個只是受了傷的士兵而死去。這是戰爭的終結，他為他戰友流下的這些眼淚，正是他自己的青春之淚，他自己的生命之淚。他是多麼幸運啊，他殘廢了，餘生中永遠得拖著那麼一條腿。好一個麻煩事兒。他活著。他費了九牛二虎之力，終於成功地拉出了那具屍體。

  馬亞爾，這個姓終於來到了他的腦子裡。那麼，名字呢，他卻從來都不知道，他們只是簡單地叫他「馬亞爾」，從不稱呼他的全名。

  還有一個疑問。他把自己的臉湊到阿爾貝的臉跟前，他想在他周圍到處爆炸的整個世界中靜止下來，以便好好聽一下，因為他畢竟還在問自己，他到底死了沒有？儘管對方就躺在他的身邊，儘管在這種姿勢中他行動起來很不方便，他還是儘可能用力地拍打著馬亞爾的臉，而對方的臉只是隨著他的打擊而晃動，並沒有實質性的反應。這不說明任何問題，這是一個很糟糕的想法，他愛德華，竟然想像那個士兵興許還沒有完全死去，因為這樣想，他實際上心裡更痛苦，但眼下，事情就是這樣，既然心中有這一懷疑、這一問題，那他絕對就得去證實，而對我們來說，看到這一點也實在太可怕了。你已經做得最好了，人們真想對他叫喊道，算了吧，人們真想拉住他的手，輕輕地，把它們緊緊地握在自己手中，好讓他不再這樣動下去，不再這樣幹下去，人們真想對他說一說他們可能會對神經錯亂的孩子們說的那些話，真想把他緊緊抱住，讓他的眼淚不再流淌。總之，撫慰他。只不過，愛德華身邊沒有任何人，既沒有你，也沒有我，沒有人能告訴他正確的做法，馬亞爾興許沒有真正死去吧，這一想法，又從遠處鑽進了他的頭腦中。愛德華曾有一次見過這個，或許那是有人講給他聽的，前線的一個傳說，沒有人能證實的一個故事，說的是，有一個士兵，誰都以為他已經死了，可後來又被救活了，是心臟復甦了。

  劇烈的疼痛中，居然還有時間想這個，實在是不可思議，愛德華靠著他那條好腿挺起身子來。站起來後，他看到自己的右腿拖在身後，但是他能感覺到它，就在一片迷霧中，而就在白色的煙霧中，夾雜有恐懼、疲憊、痛苦與絕望。

  一瞬間裡，他聚集起了全身的力量。

  短短一秒鐘里，他站立著，只撐在一條腿上，像是一隻蒼鷺，他的平衡無所依靠，他朝自己的身下瞥了一眼，快速而又深深地吸了一口氣，然後，就讓自己轟然倒下，把全身的重量都一下子壓在了阿爾貝的胸脯上。

  要命的咔嚓一響，肋骨斷裂了，粉碎了。愛德華聽到一聲嘶啞的喘息。他的身子底下泥土翻動了，他又向下滑了滑，像是從椅子滑落下來，但是掀起來的不是土，而是轉過身來的阿爾貝，只見他大口大口地嘔吐，幾乎把腸子都吐了出來，並開始咳嗽。愛德華簡直不敢相信自己的眼睛，他的眼淚又涌了出來，沒錯，他真的很有運氣，好一個愛德華，你得承認。阿爾貝繼續嘔吐著，愛德華則開心地拍著他的背，一邊哭著一邊笑。他就這樣坐在地上，在這片荒蕪的戰場上，就在一個死馬的腦袋邊上，一條腿反向地扭曲著，還流著血，差點兒疲竭得昏死過去，而他的面前，就是那個剛剛從死神那裡折返回來的傢伙，還在哇哇地大口嘔吐……

  對於一場即將要結束的戰爭來說，這的確很了不得。這幅畫面很漂亮，但這還不是最後的畫面。正當阿爾貝·馬亞爾迷迷糊糊地恢復知覺，滾向一側，聲嘶力竭地乾嘔時，愛德華身子挺得筆直，辱罵著老天，仿佛正在點燃一根炸藥棒。

  就在這個時候，一個湯盤大小的炮彈片徑直朝他飛來。彈片相當之厚，速度之快令人目眩。

  無疑，這就是老天爺給他的回答。