第三章一本正經

  漢斯·卡斯托普擔心會睡過頭，因為他實在太疲倦，可結果起來得反倒早了些，有充裕的時間去仔細完成他的晨課。那是些體現著高度文明的老習慣，起主要作用的除去其他種種東西不算，是一隻橡膠盆，一個盛著綠色的拉文德爾牌香皂的木盤子以及與之配成一套的須刷。與梳洗和保養皮膚的工作結合在一起，他順便從旅行箱中取出和整理了行裝。當鍍銀的剃鬚刀滑過他抹著香皂泡的臉頰的時候，他想起了夜裡做的那些亂七八糟的夢，不禁搖了搖腦袋，臉上泛起寬容的微笑，心中油然生出一個在理性的陽光中刮臉的人所有的優越感來。他並不覺得完全睡夠了，只是隨著新的一天的來到，仍感到神清氣爽。

  他在臉頰上撲好粉，一邊將手揩乾，一邊穿著他的蘇格蘭毛線睡褲和精製山羊皮紅拖鞋往陽台上走。陽台是拉通了的，只是用不透明的玻璃給各個房間隔出了自己的範圍，但在接近欄杆處還留著通行的豁口。早晨清涼而多雲。長長的霧帶凝定不動地掛在左右兩側的山峰前，遠處的群山則罩著白色和灰色的濃雲。這兒那兒可以看見一小塊一小塊和一片片的藍天；每當太陽射出它的光芒，谷底的市鎮便白亮白亮的，與山坡上黑色的松林形成強烈的反差。不知哪兒正演奏晨樂，多半就在昨天晚上也開過音樂會的那家旅館裡吧。讚美詩的和聲隱隱傳來，歇一會兒便是一支進行曲。漢斯·卡斯托普打心眼兒里喜歡音樂，因為音樂對於他，作用也和那每天早餐時飲的黑啤酒相似，即可以深深地安慰他，令他陶醉麻木，誘使他「打盹兒」。他眼下就聽得很舒服，腦袋側在肩上，張著嘴巴，兩隻眼睛也有點紅了。

  腳下，他昨天晚上走過的山路像條帶子，蜿蜒曲折直通到療養院前。短莖的星狀龍膽花生長在斜坡的濕草叢中。一部分平地被籬笆圍起來，成了花園；園中有碎石小徑、花壇和在一株挺拔的良種樅樹底下人工開掘出的岩洞。一間用白鐵皮做頂篷的朝南的敞廳里，擺著許多躺椅，敞廳旁豎著一根漆成醬紅色的旗杆，旗杆頂上有時飄揚著一面旗——一面綠白兩色做底的隨意想出的旗，中央繪著以一截蛇形棒表示的醫學的徽號。

  請記住ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ網站，觀看最快的章節更新

  一個女人在花園中走來走去，一位形容憂傷——不，簡直是悲哀的上了年紀的貴婦。周身一色的黑衣，亂蓬蓬的灰黑色頭髮上扎著一條黑紗巾。她以同樣的速度一口氣不歇地在小徑上走著，膝頭是彎曲的，兩條胳膊直直地垂在面前，額頭牽著長長的皺紋，一雙黑眸子死死地盯著前方，眼睛底下垂著鬆軟的贅肉。她那衰老的像南方人一般蒼白的臉上，配著一張憂慮憔悴地向一側咧下的大嘴，讓卡斯托普想起曾經見過的一位著名悲劇女演員的畫像；她自己雖然並不知道，她那大大的滿含惱恨的腳步正好合上了遠遠送來的進行曲的節拍，這光景讓人瞧著心裡直發怵。

  漢斯·卡斯托普沉思著，同情地俯視著那位夫人，覺得她那悲哀的樣子仿佛使晨光也暗淡起來了。可這當口兒，他的意識又捕捉到一點別的什麼，一些清晰可聞的聲音，不悅耳的聲音，從左邊貼鄰的房間裡傳來。據約阿希姆介紹，那是一對俄國夫婦的房間。同樣，那些聲音也與愉快爽朗的早晨很不協調，而是黏糊糊的，仿佛褻瀆了它。卡斯托普想起來，昨天晚上也曾聽見同樣的聲音，只是自己當時太困了，沒能去注意。那是一種掙扎聲、哧哧的笑聲和喘息聲，年輕人不會老是聽不出它的猥褻性質，雖然由於心緒很好，一開始極力不把它當回事。人們自然可以給這好心緒種種別的稱呼，諸如含糊其詞的心地單純，或者嚴肅動聽的過分害羞，或者帶有貶低意思的消極應付、逆來順受，乃至可以稱它為某種神秘的恐懼和虔誠——在卡斯托普面對那討厭聲音的態度中，上述種種心理都各有一定的分量。在面孔上，這心緒表現出的卻是一種一本正經的模樣，好似他既不該、也不屑去理睬他所聽見的一切：這樣一種正派莊重的表情不完全屬於他的秉性，但在某些特別的場合卻為他所慣用。

  他帶著這樣的表情，從陽台退回自己房中，不想繼續去聽那些在他覺得是嚴肅的——不，甚至是震動人心的事情，雖然它們在進行時伴著哧哧的笑聲。然而在房間裡，隔壁的舉動聽得反倒更加清楚。聽上去像是在圍著桌椅床鋪進行追逐，桌子乓的一聲倒了，人已經被抓住，一陣扑打和親吻的響聲；這看不見的一幕還加了伴奏，那是從外邊傳來的早已過時的低劣圓舞曲的曲調。漢斯·卡斯托普手裡捏著毛巾，站在房中側耳傾聽，儘管心裡非常不樂意。突然，他的臉紅得連撲粉都遮不住了，原來他清楚地預料到會發生的事果然發生了，隔壁的好戲毫無疑問已進入動物性的階段。上帝啊，真見鬼!他心裡想著，一轉身，以故意弄出響聲的動作，趕緊梳洗完。嗯，人家是夫婦，上帝保佑，因此也就正常。可是在清早，這就過分了，而且我敢說，昨天晚上他們就沒安安穩穩地睡覺。畢竟是病人嘛，既然來到這裡，至少其中一位是這樣，該休養生息才對。然而，真正醜陋之處卻被當作了理所當然，他憤怒地想：牆壁這麼薄，一切都聽得清清楚楚，這樣的情況怎麼能容許!造價自然便宜，便宜得沒了廉恥!待會兒他是不是還會見到那兩個人，甚至被介紹給他們呢？那將是尷尬透頂的事啊。這當兒，漢斯·卡斯托普驚訝地發現，那適才泛起在他剛刮過的臉上的紅潮，竟然不肯消退，或者甚至還有那伴著紅潮出現的溫熱感，它們都滯留在他臉上，跟他昨天夜裡發燒時沒有兩樣；他一覺醒來燒已退去，不想適才的一幕又將它喚了回來。這使他對隔壁那對夫婦更沒好氣，甚至嘟起嘴唇很難聽地罵了他們一句，緊接著自己便犯下了又一次用水去冰臉的錯誤，結果使得情況更糟。這一來，當約阿希姆敲著牆壁叫他的時候，他便情緒不佳，愛搭不理；約阿希姆走進房來，他的樣子自然也不會讓表哥覺得神清氣爽、朝氣蓬勃了。