起義是成是敗，還得看老大的能力

  一

  司馬元顯年少得志，非常想有所作為，但他的實力卻很薄弱。在上游三刺史的重兵壓迫下，司馬元顯能指揮的生力軍只有倒戈而來的北府軍，他想要建立一支嫡系部隊，便動起了徵兵練兵的念頭來。

  建康朝廷表面上擁有秦嶺淮河以南的廣袤地區，實際能夠控制的領土少得可憐。中原各郡縣和北伐拉鋸，控制不了；中游的荊州、湘州和江州長期被荊州軍盤踞；四川和兩廣地區遠水解不了近渴。剩下來就只有長江下游的揚州了。所以我們看到，權臣要控制朝廷往往兼任揚州刺史。司馬元顯為了把揚州抓到手裡，還不惜暗算他父親司馬道子。實際上揚州也不是全境都受朝廷控制，建康政令只能施行在東方的會稽（治山陰，今浙江紹興）、臨海（治章安，今浙江臨海）、永嘉（治永寧，今浙江永嘉）、東陽（治長山，今浙江金華）、新安（治始新，今浙江淳安）、吳（治吳，今江蘇吳縣）、吳興（治烏程，今浙江吳興縣）、義興（治陽羨，今江蘇宜興縣）八郡。這八郡也是眾多世家大族集中之處，他們控制著數量甚巨的土地、人口，逃避朝廷的賦稅和兵役。朝廷的賦稅、兵役只能加在八郡的普通百姓頭上。

  司馬元顯知道八郡百姓已被壓榨得一窮二白了，從中招募不了多少士兵，便把目光轉移到了世家大族們控制的人口身上。這些人口，既包括沒有人身自由的奴隸，也包括依附他們的門生故舊、食客、佃農和家丁家將。司馬睿時期的征西將軍戴淵，其部下就有由戴氏家族控制的人口改編而成的一萬人的軍隊。戴家只是江南的世家大族之一，他們能控制這麼多人口，其他家族也不遜色。399年，司馬元顯下令：徵發江南諸郡免奴為客者（已經脫離奴隸身份卻還依附他人的人口）當兵，號稱「樂屬」。徵兵令激起了普遍的不滿。世家大族們不滿，因為朝廷要徵發他們的依附人口；被徵發的老百姓更加不滿，因為他們被強迫去當兵當炮灰。結果司馬元顯兵沒有徵來多少，倒是把江南的百姓都給得罪了。

  民心騷動。野心家乘虛而起。江南民間盛行五斗米教，信眾很多。去年王恭起兵的時候，五斗米教首領孫泰以反王恭之名，聚攏信眾起義。孫泰起義規模很小，被朝廷鎮壓了，孫泰父子全部被殺。孫泰的侄子孫恩僥倖逃脫，躲藏在海島上，繼任為五斗米教的首領。在海島上躲藏了一年，孫恩見民怨沸騰，於399年從海島率徒黨百餘人攻破上虞縣，在東晉朝廷的柴火堆上點燃了第一把火。

  對徵兵令不滿的百姓和五斗米教的信眾紛紛參加孫恩的隊伍。八郡遭受朝廷的剝削最重，一般百姓也積累著反朝廷、同情起義軍的情緒。孫恩率軍很快攻破會稽郡。會稽是江南重鎮，是王、謝等世家大族的根據地。會稽被攻破，震動了朝廷，天下局勢大變，東晉地方官心驚膽寒。百姓奔走相告，各地都有人攻殺官吏、響應孫恩的起義。沒幾天，孫恩的部隊人數超過了十萬。

  警報傳到建康，司馬道子驚慌失措，終日在廟中祈禱。司馬元顯慌忙派遣謝琰、劉牢之率領北府兵南下鎮壓。

  在很短的時間內，孫恩就兵強馬壯，又占領重鎮會稽，但卻沒有擴大戰果，而是率領黨徒在諸郡燒殺搶掠，毀房屋、塞水井、砍林木、擄掠婦女，只知破壞不知建設。東晉朝廷從初期的驚慌中反應過來後，從北向南壓迫起義軍。孫恩也沒有組織北方各地的百姓反抗晉軍，很快，謝琰收復義興、吳興兩郡，劉牢之收復吳郡，兵鋒抵達浙江岸邊。起義百姓紛紛逃往會稽。

  孫恩顯示出了可笑的短視。旗開得勝時，他向信徒們承諾「我們馬上要到建康坐天下了」；聽說北府兵來了，孫恩立即收縮了大目標，說：「就算我只割據浙東，總也能做勾踐第二！」北府兵渡過浙江後，孫恩說：「我並不覺得逃跑是丟人的事情。」當謝琰、劉牢之兵臨會稽城下時，孫恩根本不做抵抗，擄掠男女二十餘萬人逃往海島。

  東晉朝廷在形式上收復了全部失地。海島上的孫恩卻也保有不可小覷的軍力，不斷騷擾浙東各郡縣。

  

  二

  獲勝的謝琰鎮守會稽。謝琰自恃在淝水之戰有大破苻堅大軍的戰功，將孫恩視為「小賊」，根本不放在心上，因此會稽守備鬆懈。

  孫恩在海島上一直窺伺時機。400年，孫恩登陸突襲，連破餘姚、上虞等縣，進攻會稽。謝琰倉促率兵迎戰，兵敗後被部下所殺。謝琰的死，從微觀上來看是朝廷和孫恩力量角逐的一次反覆，從宏觀上來看則標誌著門閥士族力量從此喪失了軍隊實權，因為謝琰死後，再也沒有世族子弟擔任重要的軍隊職位。一來是世族子弟不屑於領兵打仗這種「俗事」，二來是長期養尊處優的世族子弟們也沒能力領兵打仗——這點從王恭騎不了馬就能看出來。

  世族子弟不行了，朝廷只能依靠寒門人士了。當年年底，劉牢之負責東征孫恩，率領北府兵尋找孫恩決戰。孫恩不敢接戰，再次主動退入海島。劉牢之屯兵上虞等處，監視孫恩。

  朝廷鎮壓孫恩的軍事行動，讓一個中年軍官開始為人矚目。他就是劉牢之派去衛戍句章城（今浙江寧波南鄞江南岸）的劉裕。劉裕是劉牢之的部將，曾受命率數十人偵察義軍的行動。偵察途中，劉裕遭遇起義軍數千人的包圍。他沒有絲毫膽怯與猶豫，勇敢地率領偵察小分隊投入戰鬥。結果所有隨從都戰死了，劉裕也墜落到水中。部分起義軍到岸邊，想下去捉拿劉裕，劉裕揮舞長刀砍殺了好幾個人，重新登岸大叫著與人決鬥。最後，起義軍不再與他糾纏，過路而去了。劉裕奇蹟般地生還，並報告了起義軍的動向。

  劉裕作戰勇猛，衝鋒陷陣，讓同伴和長官刮目相看。但他不僅勇猛兇悍，而且還帶兵有方，在部隊的聲望越來越高。句章城很小，劉裕部下的士兵只有數百人。每次都是劉裕身先士卒，被堅執銳，每戰都衝鋒陷陣，擊破敵軍，使得小小的句章城成了朝廷在沿海的堅固堡壘。東征的其他官軍毫無軍紀，到處劫掠，生靈塗炭。只有劉裕治軍整肅，法紀嚴明。百姓們都願意投奔劉裕，以尋求保護。因為討亂有功和劉牢之的賞識，劉裕戰後被朝廷封為建武將軍，領下邳太守。

  隆安五年（401）二月，孫恩第三次登陸掠戰。他親率大軍進攻句章，卻遲遲攻不下來，反而遭到劉牢之的反擊，不得不退走入海。三月，孫恩攻海鹽，依然攻不下來。這回是劉裕帶兵來救援海鹽，孫恩主動退兵，北上進攻滬瀆（今上海）。滬瀆被孫恩攻克，包括吳國內史袁崧在內的四千官兵被殺。孫恩部隊士氣大振，六月，乘勝逆長江而上，又攻克丹徒。至此，孫恩部隊再次迅速膨脹，擁眾十餘萬，樓船千餘艘，軍旗遮天蔽日。

  丹徒離建康很近。朝廷守衛建康的兵力非常薄弱。司馬元顯一邊戒嚴，一邊急調浙江的北府兵入衛京師。停駐海鹽的劉裕，率不滿千人的小部隊長途馳援建康。短視的孫恩這時又犯了一個致命錯誤：他沒有抓住建康空虛的良機，派出精兵進攻建康，而是坐在高高的樓船上，指揮十幾萬人的大部隊一起進軍。樓船有幾層樓高，非常笨重，又是逆江而上，行進速度非常緩慢，很快就被劉裕的部隊在鎮江追上。

  孫恩仗著人多勢眾，這回敢和劉裕正面交戰了。他率部隊登陸，搶占鎮江的蒜山，阻擊劉裕。劉裕不顧勞累，率軍毅然猛攻蒜山。孫恩的起義軍本為烏合之眾，在劉裕大軍的猛烈攻勢下，很快潰散。孫恩退至船上，放棄陸路，全力從水路進逼建康。劉裕在岸上隨行監視。起義軍的樓船實在太慢了，又花了好幾天才到達建康郊外的白石壘。眼看建康就在眼前了，可惜劉牢之率領的大部隊也趕到了。孫恩畢竟心虛，不敢決戰，於是放棄攻打建康，分兵襲取北岸的廣陵（今江蘇揚州），再率主力北上進攻郁洲（今江蘇雲台山一帶的海島），打敗高雅之率領的晉軍。不過這只是孫恩起義軍的迴光返照而已，之後再次退入大海。

  海上畢竟生活不便，依賴陸地補充給養，所以孫恩盤踞海上一段時間後總得登陸劫掠。402年，孫恩從海上南下，入寇臨海郡。不想臨海的晉軍勇敢迎戰，擊敗了孫恩。孫恩窮困不堪，對前途喪失信心，投海自殺。

  三

  孫恩死後，餘眾推孫恩的妹夫盧循為首領，盤踞在浙江東南沿海。盧循雖然出身世族，但門第不高，南渡又較晚，因此在東晉遭到排擠。他起兵同樣帶有濃厚的私心。朝廷就對盧循施以懷柔，任命他為永嘉（今浙江溫州）太守，希望招安起義軍的餘部。盧循接受了任命，可依然率領部隊在今天浙江金華、溫州一帶劫掠。朝廷痛下決心，派劉裕南征，力求斬草除根。盧循在劉裕的追擊下，入海而逃。

  盧循率眾向南逃亡，越過福建，來到了廣東沿海。404年，盧循攻陷番禺（今廣州），造成大亂。東晉朝廷考慮到廣州偏遠，鞭長莫及，在第二年順水推舟任命盧循做廣州刺史。如果盧循和起義軍能夠在南海一隅安定下來，不作亂，尊奉朝廷，未嘗不是解決問題的一個方法。盧循也有這個意思。他自己做了廣州刺史，成了一方藩鎮，又任命姐夫徐道覆做始興（今廣東韶關）相，扼守南嶺，大有關起門來安居嶺南的意思。

  可是徐道覆卻不甘寂寞，一心要捲土重來。在廣東的五六年時間裡，徐道覆暗中操練兵馬、打造軍械，慫恿盧循北伐。相對應的是，東晉的實權逐漸落入劉裕的手中。劉裕掌權後的主要精力在北方，發動了多次北伐。徐道覆見劉裕遠征在外，大軍一時難以返回，覺得是東山再起的良機，便不徵求盧循的意見，在義熙六年（410）二月從始興北伐。盧循阻止不及，不得不參與行動。盧徐兵分兩路，盧循攻長沙，徐道覆進入江西。

  盧循的部隊是「三吳舊賊，百戰餘勇」，在廣東新招募的「始興溪子，拳捷善斗」，戰鬥力很強，加上休養操練多年，開戰後勢如破竹。東晉地方官聞風逃竄。江州刺史何無忌領兵迎敵，陣亡。盧循和徐道覆聯軍，逼近建康。建康人心惶惶。劉裕正在北伐南燕的前線，聞訊擔心建康有失，只帶幾十名隨從輕裝返回建康指揮禦敵。

  劉裕趕到建康後，考慮到北伐的將士尚未返回而且剛剛經歷大戰，勞頓多病，因此主張消極防守。鎮守姑孰（今安徽當塗縣）的豫州刺史劉毅本是劉裕創業期的盟友，後來地位落在了劉裕的後面，漸漸與之不睦。他力主出兵迎擊盧徐大軍，企圖借戰功壓過劉裕，進而奪權。劉裕從大局出發寫信勸阻，又派人去面勸他暫緩出兵。劉毅鐵了心要出兵，帶上兩萬精兵和全副家當迎敵，結果在桑落洲一戰被盧循殺得落花流水。幾百艘大船和堆積如山的輜重都成了起義軍的戰利品。他本人歷盡艱辛，才逃回建康。

  劉毅這一敗，大大損耗了東晉的有生力量。剩下建康的幾千守軍，要對抗十幾萬起義軍。形勢危如累卵。劉裕懸出重賞，招募建康百姓當兵，又動員民眾修治石頭城，集中兵力扼守石頭城。敵我力量對比依然懸殊。

  當年五月中旬，起義軍包圍建康，秦淮河入江口都出現了盧循的士兵。徐道覆主張燒毀舟艦，登陸猛攻建康各個城門，以示有進無退的決心。起義軍占有優勢，再破釜沉舟，也不失為鼓舞士氣的妙計。如此重要關頭，盧循還對前途沒有信心，怕燒了船戰敗了就無路可逃了，留著船還能留條後路。他主張暫緩攻城，採取圍城的方式，寄希望於建康主動投降。盧循藉口說：「從大勢看來，建康不日自會潰亂。」他分兵攻掠周邊各縣。徐道覆無可奈何，悲嘆道：「我終為盧公所誤，大事將不成；我若能為英雄效勞，天下可定也！」起義軍沒有集中兵力對建康城發動猛烈攻勢，零星的挑戰都被劉裕遏制了。劉裕也勒令部將不准出城挑戰，凡是違令出戰失利的都被他斬首。建康城最終守住了。而盧循在建康周邊的攻掠收穫不大。相持到七月，起義軍士氣疲乏，盧循主動退到潯陽休整。

  劉裕並沒有追擊盧循，而是派沈田子等帶兵數千，從海路南下偷襲起義軍的老巢廣州。盧循北伐傾巢而出，留守廣州的兵力微乎其微，很快被消滅。沈田子的數千晉軍竟然攻占了廣州，讓起義軍無家可歸。消息傳到長江前線，起義軍軍心動搖。戰爭形勢大變。

  十月中旬，劉裕從建康出師，主動與起義軍決戰。盧循接連失利，徐道覆企圖西進占領荊州，又在江陵為荊州刺史劉道規所敗。年末，盧循、徐道覆帶著幾千殘部退回嶺南。

  義熙七年（411），劉裕派兵平定嶺南。二月，徐道覆在始興戰敗被殺。盧循反攻廣州又為沈田子所敗，逃往交州，在今天的越南河內附近被東晉的交州守軍打敗。盧循走投無路，毒死家人，然後學孫恩那樣投水而死。他的死，標誌著孫恩起義的最終結束。

  孫恩首義的江南農民起義時間跨越了十餘年，縱橫半個中國，席捲數十萬百姓，是魏晉南北朝時期規模最大的農民起義。起義重創了本已衰微的東晉朝廷，為實權人物的上台鋪設了基礎。這裡說的實權人物，除了上文說的劉牢之、劉裕，還有作為長江三刺史聯盟盟主的桓玄。