76

2024-10-13 11:45:47 作者: (英)毛姆

  她坐在床邊,用雙手捂著臉。

  「要不要喝點水?」

  她搖搖頭。他走到臉盆架邊上,在刷牙杯里裝滿水,端過去給她。

  

  「來吧,喝點水,你會感覺好點的。」

  他把刷牙杯舉到她的唇邊,她喝了幾口。然後,她用驚恐的眼神盯著他。他站在她旁邊,低頭看著她,他的眼中閃爍著自鳴得意的光芒。

  「現在還覺得我是個卑鄙小人嗎?」他問。

  她目光低垂。

  「是的。但我知道,我比你好不了多少。啊,我太羞愧了。」

  「我覺得你這個人太沒良心了。」

  「你現在要走了嗎?」

  「說實話,我覺得現在時間差不多了。我去梳洗一番,多蘿西快回來了。」

  他邁著輕快的步伐走出了房間。

  凱蒂坐了一會兒,她依然坐在床邊,像個傻子一樣佝僂著,腦海里一片空白。她不由得渾身戰慄,搖搖晃晃地站起來,走到梳妝檯邊,癱坐在椅子裡。她望著鏡中的自己:她哭得雙眼紅腫,臉上都是淚痕,他的臉曾貼在她的臉上,並且留下了一塊紅印。她驚恐地看著她自己。還是那張臉,她早就料到會從她的臉上看到墮落的痕跡。

  「下流胚。」她沖自己在鏡中的影像惡狠狠地說,「下流胚。」

  然後,她伏在手臂上,號啕大哭起來。無恥。太無恥了!她不知道自己到底是怎麼了。太可怕了。她恨他,也恨她自己。狂喜的感覺將她淹沒。哦,太可惡了!她再也不能見他了。他說得非常有道理。他不娶她是對的,因為她毫無價值,她跟妓女沒有區別。啊,她還不如娼妓,因為那些可憐的女人是為了養活自己才會出賣身體。而且還是在這所房子裡,而多蘿茜是看她這麼慘,這麼孤單,才會把她帶到這裡來!她的雙肩隨著抽泣而抖動。現在一切都毀了。她原以為自己變了,以為自己很堅強,以為她是在變成冷靜自持的女人後才回到了香港。新的想法在她的心裡掠過,就像陽光下黃色的小蝴蝶,她本來希望將來會變得更好;自由就像光之精魂吸引著她,整個世界就像一個寬闊的平原,她可以昂首挺胸,邁著輕快的步伐走路。她原本認為自己已經沒有了欲望和邪惡的激情,可以自由地生活在清潔和健康的精神生活中。她曾把自己比喻成白鷺,在黃昏的時候,在稻田裡悠閒地飛行,就像是她心中的思緒高高飛翔,而她依然是個奴隸。太軟弱了,太軟弱了!沒希望了,不必強撐下去了,她就是個蕩婦。

  她不會去吃飯了。她派男僕去告訴多蘿茜她頭痛,想待在房間裡。多蘿茜走了進來,看見她紅腫的眼睛,便用她那溫柔且極富憐憫的方式,和她談論了一些瑣碎的事情。凱蒂知道,多蘿茜認為她是因為沃爾特才哭,便像個善良和有愛心的妻子那樣同情她,尊重她這種自然流露的悲哀。

  「我知道你心裡不好受,親愛的。」她離開時對凱蒂說,「但是,你必須勇敢地站起來。我相信你親愛的丈夫也不希望你為他難過。」


關閉