59

  凱蒂再次投入到安逸的日常工作里，雖然在清晨時會感覺不太舒服，但好在她精神不錯，不至於因此而煩躁不安。讓她驚訝的是，修女們如今都很關注她：之前哪怕在走廊里碰見了，她們不過也就和她道聲早安，可現在她們會隨便找個理由就跑到她所在的屋子裡看她，和她閒聊幾句，興高采烈得像個小孩子。聖約瑟修女會反覆把這兩天的感受告訴她(有時都讓人覺得有些厭煩)：「我現在都有點兒懷疑。」或者「我不該這麼驚訝。」然後，在凱蒂暈倒時：「絕對錯不了，一眼就能看出來。」她還花了很長的時間將自己嫂子生孩子的故事告訴凱蒂，要不是凱蒂心態好，早就被她嚇壞了。聖約瑟修女用一種愉快的方式將自己成長地的景色(一條小河從她父親農場的草地上蜿蜒而過，岸邊的楊樹在微風中輕輕擺動)和宗教事物緊緊結合在一起。有一天，她和凱蒂聊起了天使報喜節[20]——她堅信一個異教徒不可能知道這個傳說。

  「每當讀到《聖經》里的這一段時，我都會忍不住流下眼淚，」她說，「我也不知道為什麼，但它就是讓我有這種奇怪的感受。」

  接著她用凱蒂聽來很陌生的法語引述了那段話，精確的詞句裡帶著幾分冷淡。

  「天使來到她的身邊，對她說，萬福，滿被聖寵者，主與爾偕焉。女中爾為讚美[21]。」

  凱蒂懷孕的秘密很快便傳遍了修道院，就像一陣微風在花兒盛開的果園中嬉戲玩鬧。一想到凱蒂懷著一個孩子，這些不能生育的女人既不安又興奮。她們有些害怕，但又對她著迷不已。她們用簡單、粗俗的常識關注她的身體狀況——因為她們的父母不是農民便是漁夫；不過她們單純的心靈對此充滿了敬畏。一想到她要承擔的重任，她們既擔憂又高興，甚至莫名興奮。聖約瑟修女告訴她，她們都在為她祈禱。聖馬丁修女說，遺憾的是她不是一名天主教徒，但院長嬤嬤為此訓斥了她，說即使是一名異教徒也可能成為一個好女人，上帝自有安排。

  

  對於她們的關注，凱蒂既感動又開心。不過最讓她驚訝的是，她發現即使是那般聖潔、嚴厲的院長，對她也變得殷勤起來。她對凱蒂向來都很友善，只是不太親近。但現在她和凱蒂相處時都帶著一種慈母般的溫柔。她的聲音變得柔和，眼睛裡突然也多了一分玩味，仿佛把凱蒂當成了孩子，做了一件聰明又有趣的事。這讓她覺得奇妙而感動，她的靈魂好似一片平靜、昏暗的大海，波瀾壯闊，陰沉浩瀚得令人敬畏，然後突然間射來的一束陽光讓它變得活潑、友好、快樂。如今，院長嬤嬤經常會在傍晚時分過來，和凱蒂小坐一會兒。

  「我得當心不要讓你累著自己了，我的孩子[22]。」她說，為自己找了一個很明顯的藉口，「否則費恩先生永遠都不會原諒我的。哎，英國人的自制力，真是的!他明明都高興壞了，但一跟他提及此事，他的臉色就變得蒼白。」

  她握住凱蒂的手，親切地拍了拍。

  「費恩醫生跟我說，他想讓你離開這兒，但你不願意走，因為你捨不得離開我們。你太善良了，我親愛的孩子，我希望你能知道我們很感激你這段時間的幫助。我覺得你其實也不願意離開他，這樣也好，你本該陪在他身邊，他也需要你。啊，要是沒有這個令人欽佩的男人，我真不知道我們能怎麼辦。」

  「我很高興他能為你做一些事情。」凱蒂說。

  「你一定得全心全意地愛他，親愛的，他是聖人。」

  凱蒂笑了笑，心裡卻在嘆氣。現在她唯一能為沃爾特做的事情，卻不知如何去做。她希望他能原諒她，可不是為她，而是為了他自己，因為她覺得只有這樣他內心才能平靜下來。不能直接求他原諒這一切，要是他懷疑她這麼做是為了他而非自己，不管付出何種代價，他那倔強的虛榮心會讓他選擇拒絕(奇怪的是，他的虛榮心現在不會再激怒她，她只會心疼他)。唯一的機會就是發生某件能打消他戒心的意外事件。她有個主意，他或許會樂於接受一次情感爆發，由此將他從自己那憤恨的噩夢裡解脫出來。但是以他那乏味蠢笨的性格，屆時他或許會選擇反抗到底。

  人生如此苦短，卻還要自我折磨，豈不是太可憐了!