71

  菲利普聽了很多格里菲斯的風流韻事，作為回報，他把自己複雜的戀愛經歷也詳細告訴了他。星期天早上吃完早餐後，他們倆穿著晨衣坐在火爐邊抽菸，菲利普把他昨天跟諾拉的爭吵向他和盤托出。格里菲斯恭喜他這麼容易就擺脫了困境。

  「搞女人是世界上最簡單的事，」他有些賣弄地說，「甩女人可就麻煩得要命了。」

  菲利普都忍不住想表揚一下自己，他覺得自己處理得很有水平。不管怎麼說，心裡的一塊大石頭終於落了地。米爾德麗德這會兒肯定在圖爾斯山玩兒得正歡，想到她那快快樂樂的樣子，他發現自己由衷地感到滿足。他寧願自己失望也要讓她去找樂子，這種為愛的人犧牲奉獻的行為讓他心裡洋溢著幸福。

  然而星期一一早，他就發現桌上有一封諾拉的信。她寫道：

  最最親愛的菲利普：

  很抱歉我星期六對你發火了。原諒我吧，今天下午還是像以前那樣過來喝茶吧。我愛你。

  你的諾拉

  菲利普的心沉了下去，他不知道該怎麼辦，於是把信拿去給格里菲斯看了看。

  「最好別回了。」他說。

  「不行，我做不到，」菲利普喊道，「一想到她苦等回信的樣子我就難受。你不知道望眼欲穿地盼著郵差敲門是什麼感覺，我知道，我不想讓任何人遭受這種折磨。」

  本章節來源於𝐛𝐚𝐧𝐱𝐢𝐚𝐛𝐚.𝐜𝐨𝐦

  「我親愛的老弟，要想結束一段感情，總得有人受傷。你只能咬牙忍著。不過好在不會痛太久的。」

  菲利普覺得諾拉沒理由遭受這樣的折磨，而且格里菲斯又怎麼知道她能承受多大的痛苦呢？他還記得米爾德麗德說要結婚的時候他有多麼痛苦。他不想讓任何人經歷他當時經歷的一切。

  「你要是這麼怕傷害她，那就乾脆回到她身邊吧。」格里菲斯說。

  「我做不到。」

  他站起身，緊張不安地在屋裡走來走去。他氣諾拉不肯讓這件事塵埃落定。難道她看不出來他已經不愛她了嗎？都說女人在這方面很敏感，一眼就看得出來呀。

  「快幫我想想辦法呀。」他對格里菲斯說。

  「我親愛的老弟，別這麼大驚小怪，這種事都會翻篇兒的。再說她可能也沒你以為的那麼痴情於你。人總是容易誇大自己對別人的影響，總覺得別人愛自己愛得死去活來。」

  他頓了頓，饒有興致地看著菲利普。

  「喏，你現在只能這樣做，給她回封信，說你們倆已經玩兒完了。一定要寫得清清楚楚明明白白。她肯定會受傷的，但是長痛不如短痛，狠下心一刀兩斷總好過藕斷絲連。」

  於是菲利普坐下來寫了下面這封信：

  我親愛的諾拉：

  很抱歉讓你難過，但我想我們還是讓一切維持在星期六的樣子吧。事已至此，繼續糾纏下去沒有任何意義，無非讓人徒增煩惱而已。你叫我走我就走了，我也不打算回去了。再見了。

  菲利普·凱利

  他把信拿給格里菲斯看，問他覺得怎麼樣。格里菲斯看完只是用一雙亮閃閃的眼睛看著他，並沒有說他的感受。

  「我覺得可以了。」他說。

  菲利普出門把信寄了。他整個早上都惴惴不安，因為他把諾拉收到信之後的反應想像得栩栩如生，一直幻想她痛哭流涕的樣子來折磨自己。可是與此同時，他又有種如釋重負的感覺。想像中的痛苦畢竟比親眼所見的痛苦更容易忍受，他現在終於可以全心全意去愛米爾德麗德了。一想到下午就可以去看她，他高興得心都要跳出來。

  上完上午的課之後，他照例先回住處梳洗，剛把大門鑰匙插進鎖孔，就聽到身後傳來一個聲音：

  「我可以進來嗎？我都等了你半小時啦。」

  是諾拉。他感覺自己的臉紅到了脖子根。諾拉的語氣很歡快，聽不出一絲怨恨，也聽不出一點跟他關係破裂的痕跡。菲利普感覺自己被逼到了絕路。他心裡害怕得要命，但還是勉強擠出個笑容。

  「可以，進來吧。」他說。

  他把門打開，諾拉走在前面，兩人一前一後進了起居室。菲利普緊張得手心冒汗，為了讓自己鎮定下來，他遞了支煙給諾拉，又給自己點了一支。諾拉笑吟吟地看著他。

  「你怎麼給我寫了封那麼可怕的信啊，你這個淘氣包？我要是當真了還不得難過死。」

  「我就是當真的。」他嚴肅地說。

  「別傻啦。我那天不該發脾氣，我也寫信給你道歉了呀。既然你還不滿意，我這就親自上門給你道歉了嘛。畢竟你的事情你自己做主，我沒有權利要求你什麼，我也不想逼你做你不想做的事情。」

  她從椅子上站起來，張開雙手興沖沖地朝他走過來。

  「咱們講和吧，菲利普。我很抱歉冒犯了你。」

  菲利普沒辦法不讓她牽他的手，卻沒辦法注視著她。

  「恐怕已經太遲了。」他說。

  諾拉坐在他腳邊的地板上，緊緊摟住他的膝蓋。

  「菲利普，別傻了。我也是個急性子，我知道我傷害了你，可是這樣慪氣多傻呀。弄得大家都這麼不開心有什麼意思呢？我們倆在一起多開心啊。」她用手指緩緩撫摸過他的手，「我愛你，菲利普。」

  菲利普站起身，從她懷裡掙脫，然後走到了房間另一邊。

  「真的很對不起，我也沒辦法。我們之間已經結束了。」

  「你是想說你不愛我了嗎？」

  「恐怕是的。」

  「所以你那天只是想找個機會甩了我？」

  菲利普沒有回答。諾拉定定地看著他，時間好像漫長得讓人難以忍受。她還是坐在地板上，靠著菲利普坐過的那把扶手椅。接著，她一聲不響地哭了起來，沒有用雙手捂住臉，淚水大顆大顆地從她臉頰上滾落。她沒有抽泣，沒發出一點聲音。這一幕看上去太揪心了，菲利普忍不住別過身去。

  「真的很抱歉傷害了你。可我不愛你，這也不能怪我。」

  她沒有回答，只是頹然地坐在那裡，仿佛難過得不能自已，淚水止不住地從她臉頰上淌下來。菲利普寧願她對著自己破口大罵，這樣反倒還覺得好受一些。他本來以為她會大發脾氣，他已經做好了被她痛罵一頓的準備。他潛意識裡覺得如果他們大吵一架，彼此惡語相向，那他的背叛也就有了一定的理由。時間一點一點過去了，他終於被諾拉沉默的哭泣嚇到了，他去臥室端了一杯水，俯身遞到她面前。

  「喝點兒水吧？會好受一些的。」

  諾拉無力地把嘴唇湊到杯子邊，一口氣喝了兩三口，然後用精疲力竭，近乎耳語的聲音問他要一張手帕。她把眼淚擦乾了。

  「我當然知道你愛我從來都沒有我愛你那麼深。」她呻吟道。

  「恐怕在愛情里都是這樣吧，」他說，「總是有一方愛，一方被愛。」

  他想到了米爾德麗德，感受到了一陣錐心之痛。諾拉沉默了許久。

  「我一直都過得很痛苦，很不開心，我的生活實在太可恨了。」她終於說道。

  這句話不是對他說的，而是對她自己說的。菲利普從來沒聽她抱怨過她跟她丈夫在一起的生活，也沒有聽她抱怨過她那窮苦的日子。他一直都很欣賞她展現在世界面前的那種勇敢無畏的姿態。

  「然後你走進了我的生活里，對我又那麼好。我欣賞你，因為你很聰明，我可以完完全全地信任你，這真是天大的幸福。我愛過你，菲利普。我從來都沒有想到這一切會結束，而且是在我沒有任何過錯的情況下。」

  她的眼淚又淌了下來，不過她現在已經鎮定了一些，她把臉埋在菲利普給她的手帕里，極力控制著自己。

  「再給我點兒水吧。」她說。

  她擦乾了眼淚。

  「不好意思，我在這裡丟人現眼了。我真的一點心理準備也沒有。」

  「真的很對不起，諾拉。我想讓你知道，我真的很感激你為我做過的一切。」

  他很好奇她到底看上自己哪一點。

  「哦，總是這樣子，」她嘆了口氣，「如果你想讓男人好好待你，你就得對他們狼心狗肺；如果你對他們溫柔體貼，他們就讓你吃盡苦頭。」

  她從地板上站起來，說她必須得走了。她久久凝視著菲利普，然後嘆了口氣。

  「太莫名其妙了，這一切到底是為什麼？」

  菲利普突然下定決心向她坦白。

  「我想我還是告訴你吧，我不想你把我想得太壞，希望你明白我也是沒有辦法。米爾德麗德回來了。」

  諾拉的臉上恢復了血色。

  「那你當時為什麼不立馬告訴我呢？我完全有權知道呀。」

  「我不敢告訴你。」

  諾拉打量著鏡子裡的自己，把頭上的帽子扶正了。

  「你可以幫我叫一輛馬車嗎？」她說，「我感覺我走不動路了。」

  菲利普走到大門口，攔了輛路過的漢森馬車。諾拉跟著他走到街上的時候，菲利普才看見她面如死灰，不禁嚇了一大跳。她每一步都走得很沉重，好像突然間老了似的。她看上去如此虛弱，菲利普不忍心讓她一個人回去。

  「你不介意的話，我跟你一起回去吧。」

  她沒有回答，菲利普跟著她上了馬車。他們沉默地駛過大橋，穿過破破爛爛的街道，孩子們在巷子裡尖叫嬉鬧。到了她家門口，她沒有馬上下車，似乎連邁腿的勁兒都使不出來了。

  「希望你能原諒我，諾拉。」他說。

  諾拉把目光轉向他，只見她的眼睛裡又一次閃爍著淚光，但她還是扯扯嘴角慘然一笑。

  「可憐的傢伙，你太擔心我了。別擔心，我不怪你，我會好起來的。」

  她飛快地輕撫了一下他的臉頰，好讓他知道她心裡沒有怨恨，做完這個蜻蜓點水一般的動作，她便跳下馬車，獨自走進了她的屋子。

  菲利普付了車錢就往米爾德麗德的住處走去。他的心情莫名地沉重，真想狠狠地罵自己一頓，可是有什麼好罵的呢？除了這樣他還能怎麼辦呢？路過一家水果店時，他想起米爾德麗德愛吃葡萄。她每一個心血來潮的念頭他都記得，他很欣慰能用這樣的方式來表達對她的愛。