68

  一天早上，菲利普剛從床上爬起來就感到一陣眩暈，他趕緊躺回床上，忽然意識到自己生病了。他感覺四肢酸痛，冷得渾身發抖。房東太太把早餐送進來的時候，他朝著打開的房門喊了她一聲，說他身體不舒服，請她拿一杯茶一片麵包給他。幾分鐘後響起了一陣敲門聲，格里菲斯走了進來。他們在同一棟樓里住了一年多，但最多只是在走廊上碰到時點點頭而已。

  「嘿，我聽說你不舒服。」格里菲斯說，「就想著過來看看你怎麼回事兒。」

  菲利普不知道自己為什麼臉紅了，他輕描淡寫地說自己病得不嚴重，過一兩個鐘頭就沒事了。

  「最好還是讓我給你量一下體溫吧。」格里菲斯說。

  「真的沒這個必要。」菲利普有點煩躁地說。

  「少廢話。」

  菲利普只好把溫度計含進嘴裡。格里菲斯坐在床邊，嘻嘻哈哈地跟他閒扯了一會兒，然後把溫度計拿出來看了看。

  

  「喏，你看看，老兄，你現在必須躺在床上休息，我去叫老迪肯過來給你看看。」

  「瞎說。」菲利普說，「我真的沒事兒。你就別在我身上浪費時間了。」

  「這哪兒是浪費時間呀!你發燒啦，好好在床上躺著吧。聽話，啊!」

  格里菲斯的言談舉止有種特別的魅力，嚴肅持重中透著溫柔，讓人想不喜歡他都難。

  「你真會體貼病人。」菲利普喃喃道，然後微笑著閉上了眼睛。

  格里菲斯幫他抖了抖枕頭，麻利地抻平床單，再幫他把被子掖好。做完這些，他去菲利普的起居室找虹吸管，沒找著，就去自己屋裡拿了個過來。他把窗簾放了下來。

  「睡吧，老傢伙一查完病房我就把他帶來。」

  菲利普感覺過了好幾個鐘頭都沒人過來。他腦袋疼得像要炸開，四肢像被撕裂了一樣，他真怕自己會難受得哭出來。這時響起了一陣敲門聲，健壯又快活的格里菲斯進來了。

  「迪肯醫生來了。」他說。

  醫生走上前來，這是個和藹可親的長者，菲利普跟他只是面熟。他問了幾個問題，簡單檢查了一下，然後做出了診斷。

  「你覺得是什麼問題？」他笑著問格里菲斯。

  「流感。」

  「沒錯。」

  迪肯醫生環顧了一圈這間破舊的宿舍。

  「你要不要去醫院？他們會給你安排一間單人病房，肯定比待在這裡要好。」

  「我還是寧願待在這裡。」菲利普說。

  他不想被人打擾，而且一向有點兒害怕新環境。他不想讓護士們圍著他轉，也不想待在乾淨得一片慘白的醫院裡。

  「我可以照顧他，先生。」格里菲斯馬上說。

  「哦，那太好了。」

  他開了張藥方，叮囑了幾句就走了。

  「現在你就得乖乖照我說的做了。」格里菲斯說，「白班護士夜班護士都是我。」

  「你真是太好了，不過我應該不需要什麼了。」菲利普說。

  格里菲斯把手放在菲利普額頭上，這是一隻涼涼的、乾燥的大手，那種觸感讓他覺得很安心。

  「我現在就拿著方子去藥房開藥，開完藥我就回來。」

  不一會兒他就帶著藥回來了。他給菲利普吃了一服藥，然後就上樓拿書去了。

  「你不介意我下午在你屋裡學習吧？」他回來之後說，「我把門開著，這樣你要是有什麼需要的話，叫我一聲就行了。」

  過了不知道多久，菲利普從迷迷糊糊的睡夢中醒來，他聽到起居室里有人說話。是格里菲斯的一個朋友過來找他。

  「你今晚最好別來了。」他聽見格里菲斯說。

  過了一會兒又進來一個人，來人發現格里菲斯在這裡，表示很驚訝。菲利普聽到格里菲斯在跟那人解釋。

  「我在照顧住在這裡的一個二年級生，那個倒霉蛋得了流感。今晚就不玩兒惠斯特[302]了，老兄。」

  不一會兒就只剩格里菲斯一個人了，菲利普叫了他一聲。

  「我說，你是取消了晚上的派對嗎？」他問。

  「不是為了你取消的，我再不複習外科學就要掛科了。」

  「別取消啊。我不會有事的，你不用管我。」

  「沒關係。」

  菲利普病得更重了。入夜後，他的腦子都有點燒糊了，一晚上睡得昏昏沉沉，天沒亮就醒了。他看見格里菲斯從一把扶手椅上起身，跪在地板上，用手指把煤塊一片片投進爐子裡。他穿著睡衣，披著件晨衣。

  「你在這兒幹嗎呢？」菲利普問他。

  「吵醒你了嗎？我想生個火，不想弄出太大的聲響。」

  「你怎麼沒去睡覺？現在幾點了？」

  「大概五點吧。我想我今晚最好守著你，就搬了把扶手椅進來。我怕放張床墊在這裡我會睡得太死，你要是有什麼需要的話，我就聽不見你叫我了。」

  「我真希望你別對我這麼好，」菲利普呻吟道，「萬一傳染給你怎麼辦？」

  「那就換你照顧我啦，老兄。」他笑哈哈地說。

  早上，格里菲斯把臥室的窗簾拉開。他守了一晚上的夜，看上去臉色蒼白，一臉疲憊，不過精神很飽滿。

  「我現在要給你擦洗啦。」他快活地對菲利普說。

  「我可以自己洗。」菲利普有些羞恥地說。

  「胡說。你要是住在單人病房裡，護士也還不是會給你洗？我可以幹得跟護士一樣好。」

  菲利普虛弱得沒力氣反抗，只好讓格里菲斯給他洗手洗臉，擦洗雙腳，還有前胸後背。他的動作很溫柔，一邊擦洗一邊親切地跟他閒聊。擦洗完之後他把床單換了，手法就跟醫院的護士一樣，然後抖了抖枕頭，把被子抻平。

  「真該讓亞瑟修女看看我的本事，她肯定會大吃一驚的。迪肯上午還會過來看看你。」

  「我真不知道你為什麼對我這麼好。」菲利普說。

  「正好有機會練練手嘛。照顧病人還挺好玩兒的。」

  格里菲斯把他的早餐端給他，然後就回去換衣服吃東西了。快到十點的時候他回來了，手裡拎著一串葡萄，還拿著幾枝鮮花。

  「你真是太好了。」菲利普說。

  他在床上躺了整整五天。

  諾拉和格里菲斯輪流照顧他。雖然格里菲斯跟菲利普同齡，但有趣的是，他就像一個慈母一樣照顧著他。格里菲斯考慮周到，溫柔體貼，言語總是充滿鼓勵。不過他最大的優點是他那蓬勃的生命力，僅憑這一點就能給他遇到的每一個人帶來健康。菲利普不太習慣這種大多數人從母親或者姐妹那裡得到的寵愛，他被這個身強體壯的年輕人表現出來的女性溫柔深深打動了。等他的身體漸漸好轉了，格里菲斯就經常無所事事地坐在他的房間裡，跟他講他那些有趣的風流韻事。他是個風流成性的傢伙，同時跟三四個姑娘交往也不在話下，有時為了避免露餡，不得不耍一些小花招，他把這些故事講得妙趣橫生，菲利普聽得津津有味。格里菲斯有一種天賦，能把發生在他身上的所有事情都鍍上一層浪漫的色彩。他欠了一屁股債，凡是能當的東西都已經被他當了，但他還是一天到晚樂呵呵的，還是過著揮霍無度的生活，還是為別人慷慨解囊。他是個天生的冒險家。他喜歡那些幹著偷雞摸狗的行當，看上去鬼鬼祟祟的人，他認識了一大幫經常混跡在倫敦各個酒吧的不三不四的傢伙。輕浮女子把他當朋友，向他吐露她們生活中的麻煩、困難和小成就；以詐牌為生的人敬他是條一貧如洗的漢子，時不時請他撮一頓，或是借給他五鎊的鈔票。他考試掛了一次又一次，不過他看得很開，每次父母苦口婆心地勸他、罵他，他都乖乖接受，表現得服服帖帖的，那樣子就連他在利茲開診所的父親看了都不忍真心動怒。

  「我壓根就不是讀書的料，」他樂呵呵地說，「怎麼學都學不進去呀。」

  畢竟生活對他來說實在太精彩了。不過可以想見，等他度過了朝氣蓬勃的青年時期，終於獲得了行醫資格，他肯會成為一個極其成功的醫生。他光憑自己的風度和魅力就能讓病人痊癒。

  菲利普崇拜他，就像上學的時候崇拜那些高大挺拔、生氣勃勃的男孩子一樣。等他病好了的時候，他們已經成了無話不談的鐵哥們兒。格里菲斯好像很喜歡坐在菲利普的小客廳里，耗著菲利普的時間，一邊絮絮叨叨地說著好笑的事情，一邊接二連三地抽菸，這讓菲利普感到莫名地高興。有時候他會帶格里菲斯去他們常去的那家酒館。海沃德覺得這人很蠢，勞森卻看出來他很有魅力，馬上就想給他畫像。格里菲斯長著一雙藍眼睛，皮膚雪白，頭髮卷卷的，是個非常入畫的模特。他們經常會談論一些他一無所知的東西，這種時候他就會靜靜地坐著，英俊的臉上帶著溫和的笑容，感覺自己只要在場就足以為大家帶來快樂，事實上的確如此。當他發現麥卡利斯特是個股票經紀人之後，就急不可耐地跟他討教經驗。麥卡利斯特帶著莊重的微笑告訴他，若他當初在什麼時候買了什麼股票，肯定能賺得盆滿缽滿了。菲利普聽得口水直流，因為他現在各方面的開銷都超出了預算，如果能用他傳授的那些簡單的辦法掙點兒小錢，對他來說簡直再好不過了。

  「下次有什麼不錯的股票我就告訴你們。」這位股票經紀人說，「天上確實會掉餡餅，只不過要等待時機。」

  菲利普忍不住想，要是能掙到五十鎊該有多好啊!他就可以給諾拉買一件毛皮大衣，她太需要一件這樣的大衣過冬了。他看著攝政街上的那些商店，把有了錢之後可以買的東西都默默記在了心裡。諾拉配得上世間一切的好東西，是她讓他的生活變得如此幸福。