63

  菲利普沒通過三月底那場解剖學考試。考前他和鄧斯福德一起複習，兩人對著菲利普那具人體骨骼模型互相問對方問題，直到把每一個肌肉附著點、每一個骨節和骨溝的作用都背得滾瓜爛熟。可是一進考場他就著了慌，答案明明到了嘴邊，他卻突然害怕是錯的，結果回答得錯誤、漏洞百出。他知道自己這次又掛了，第二天都懶得去考試大樓看自己的學號在不在名單上。連著兩次掛科，他已經徹底被歸入了他們這一屆「又笨又懶」的學生之列。

  請記住𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞網站，觀看最快的章節更新

  不過他沒怎麼放在心上。他有別的事情要操心。他告訴自己，米爾德麗德肯定像正常人一樣有七情六慾，只需要把她的情慾喚醒就行。他對女人有一套自己的理論，所謂烈女怕纏郎，只要他堅持不懈，窮追不捨，她總有一天會像正常人那樣臣服。關鍵是要看準時機，控制好自己的脾氣，用無微不至的關心來磨耗她的意志，趁她疲憊不堪、卸下心防時溫柔地呵護她，在她為工作上雞毛蒜皮的事而煩惱時做她的避風港。菲利普跟她講述他在巴黎的那些朋友之間的特殊關係，還有他們愛慕過的那些窈窕淑女。他描述的那種生活顯得迷人而快活，醜陋的一面則被他悄悄隱去。他把魯道夫、咪咪和繆塞一眾的奇遇編織進自己的回憶，原本貧窮的生活被歌聲和歡笑裝點得如詩如畫，放肆的情慾被青春美貌包裝成浪漫的愛情，他把這些故事一一傾吐進她的耳朵里。他從不直接挑戰她的偏見，而是旁敲側擊地暗示她的想法太保守。他從不讓自己因為她的心不在焉而煩躁，也從不讓自己因為她的漠不關心而氣惱。他覺得以前的自己讓她無聊透頂，於是努力變得溫柔體貼又風趣；他從不讓自己生氣，也從不向她索求，他從不抱怨，也從不責備。如果她臨時爽約，他第二天還是會笑臉相迎；如果她約會時藉故離開，他只會說一句沒關係。就算她的行為讓他很受傷，他也絕不會讓她看出來。他知道她膩煩自己涕泗橫流地剖白心跡，於是把所有可能會讓她厭煩的情緒都小心翼翼地藏起來。他付出的努力可謂可歌可泣。

  雖然她從來沒提到過這些變化(因為她根本沒心思留意這些事情)，但還是不知不覺受到了影響。她開始把菲利普當成密友，時不時跟他發發牢騷，有時候罵罵女經理，有時候說一下同事的壞話，要不然就抱怨一下她的姑媽。她現在話已經算多的了，雖然說的儘是些雞毛蒜皮的小事，但是菲利普從來都聽不厭。

  「你不追著我表白的時候我還挺喜歡你的。」她有一次對他說。

  「這話真讓我受寵若驚。」他哈哈笑道。

  她沒有意識到這句話讓他的心涼透了，她也沒有意識到他需要付出多大的努力，才能回答得這麼漫不經心。

  「哦，我也不介意你時不時親我一下，反正對我沒什麼損害，又能讓你高興。」

  有時候，她甚至會叫菲利普帶她出去吃飯。每次她主動提出這樣的要求，菲利普都會高興得心花怒放。

  「換作是別人，我是絕不會提這種要求的。」她有些不好意思地向他解釋，「不過我知道，跟你是可以提的。」

  「這是我天大的榮幸。」菲利普笑著說。

  四月末的一天晚上，她讓菲利普帶她出去吃點兒東西。

  「好啊，」他說，「吃完飯你想去哪兒？」

  「噢，吃完飯咱哪兒也不去，就坐著好好聊聊天。你不介意吧？」

  「當然不介意!」

  他覺得米爾德麗德肯定開始喜歡上他了。放在三個月前，就這樣坐著聊一晚上的天，她肯定會覺得無聊死了。這天天氣很好，明媚的春光讓他興致高漲。他現在非常容易滿足。

  「嘿，等夏天來了該有多好啊!」他說，他們正坐在去蘇活區的公共馬車的頂層——米爾德麗德主動說不坐出租馬車，說那樣太破費了。「到時候我們每個星期天都可以去泰晤士河邊玩兒，還可以帶上午餐籃。」

  她淡淡一笑，菲利普仿佛受到了鼓勵，高興地牽起她的手。她沒有把手抽回來。

  「我真的覺得你有那麼一點兒喜歡我了。」他笑著說。

  「你可真傻，你知道我喜歡你呀，不然我還坐在這裡幹嗎？」

  他們已經是蘇活區這家小餐館的常客了，進門時老闆娘朝他倆笑了笑。夥計一臉殷勤地招呼他們。

  「今晚我來點菜吧。」米爾德麗德說。

  菲利普覺得她今晚比任何時候都要迷人，心滿意足地把菜單遞給了她。她點了幾個她最愛吃的菜。這家小館子可以選的菜不多，他們已經把所有菜品都吃了好幾遍了。菲利普快活極了。他含情脈脈地注視著她的眼睛，凝視著她那完美無瑕的蒼白臉頰。吃完飯，米爾德麗德破例點上一支煙。她平時很少抽菸。

  「我看不慣女的抽菸。」她說。

  她猶豫片刻，然後對他說：

  「我今晚讓你帶我出來吃點兒東西，你覺得驚訝嗎？」

  「我可高興了。」

  「我有件事情要跟你說，菲利普。」

  他飛快地看了她一眼，心頓時往下一沉，不過他已經把自己訓練得很好了。

  「你說吧。」

  「我說了你不會想不開吧？我要結婚了。」

  「是嗎？」

  他再也想不出別的話說了。他經常設想這種可能性，也想像過自己會作何反應。想到自己將會經歷的那種絕望，他痛不欲生過，甚至想過自殺，他覺得自己一定會憤怒得發狂。也許是因為他已經預演得太過徹底，現在他只覺得心力交瘁，就像一個病入膏肓的病人，生命力極其微弱，什麼都已經不在乎了，只求自己一個人待著。

  「你知道，我年紀也不小了。」她說，「我二十四了，是時候安定下來了。」

  菲利普沉默了。他神情恍惚地看著坐在櫃檯後面的老闆娘，又怔怔地看著一個客人帽子上別著的一根紅羽毛。米爾德麗德有點兒生氣了。

  「你倒是說句恭喜呀。」她說。

  「哦，是啊，可不是嘛!我都不敢相信這是真的。我經常做夢夢到這一天。你讓我帶你出來吃飯我居然還高興得跟什麼似的，真是太可笑了。你要跟誰結婚？」

  「米勒。」她的臉微微一紅。

  「米勒？」菲利普驚呼。「你不是已經好幾個月沒見過他了嗎？」

  「上個星期他來店裡吃午飯，然後就跟我求婚了。他現在掙錢很多，一周能掙七鎊，以後也大有前途。」

  菲利普又陷入了沉默。他想起來她一直都喜歡米勒。米勒經常逗得她哈哈大笑，他身上的外國血統又給了他一種異國情調，米爾德麗德不自覺被他給迷住了。

  「我想這也是早晚的事，」他終於開口了，「肯定是誰出價高你就跟誰。你們打算什麼時候結婚？」

  「下周六。我已經遞了辭呈了。」

  菲利普胸口突然一陣絞痛。

  「這麼快？」

  「我們不打算大操大辦，去婚姻登記處登個記就行了，埃米爾喜歡一切從簡。」

  菲利普突然有種說不出來的疲憊。他恨不得馬上離開她，直接躺到床上睡過去。他叫了聲買單。

  「我這就叫輛出租馬車送你去維多利亞車站。你應該不用等多久就可以坐上火車。」

  「你不陪我一起去嗎？」

  「我就不去了，你不介意的話。」

  「隨你的便吧。」她傲慢地說，「那明天喝下午茶的時候見了？」

  「不了，我想我們最好現在就一刀兩斷吧。我也沒必要再繼續自討苦吃。車錢我已經付了。」

  他朝她點點頭，扯扯嘴角擠出個笑容，然後跳上一輛公共馬車回家去了。睡覺前他抽了一斗煙，眼皮卻止不住地打架。他心裡沒有痛苦，腦袋一沾枕頭就昏睡了過去。