第四十五章

2024-10-10 20:45:49 作者: (英)毛姆

  我在前面已經說過,若不是我陰差陽錯來到了塔希提島,我無疑永遠也不會寫這本書。查爾斯·史特利克蘭幾經漂泊後就是流落到了這個島上,也正是在這裡,他創作出了使他名垂青史的畫作。我認為沒有哪個藝術家可以圓滿實現縈繞在自己心中的所有夢想,史特利克蘭為掌握繪畫技法而苦苦求索,飽受煎熬,但或許是他技不如人,始終難以表現出自己心靈中所看到的景象,而塔希提島為他提供了有利的環境。他在這個新的生活天地里的所見所聞激發了他的靈感,從他後期的作品中我們至少可以對他追求的目標窺見一斑。這些畫為我們的想像力打開了一個前所未見的新奇角度。仿佛是他的靈魂脫離了肉體的軀殼一直在四處遊蕩尋找歸宿,現在終於在這個遙遠的海島上進入了自己的肉身。用一句大白話來說,他在這裡找到了自己。

  按理說,我來到了這個偏遠的海島上,似乎應該立刻重新燃起我對史特利克蘭的興趣,但是我當時正專注於自己的寫作,無暇顧及其他不相干的事。直到在島上住了幾天後,我才想起來這個地方同史特利克蘭有關係。我畢竟有十五年沒跟他見面了,而那時他已去世九年了。不過現在想來,我本以為我到達塔希提島後再緊迫的大事我也會拋到腦後,可事實上過了一個星期後,我仍難以讓自己頭腦清醒專心寫作。我記得到那兒後的頭一天早上,我很早就醒了,起床後走到了旅館的露台上,我發現四周一個人影兒也沒有。我溜達著轉到了廚房,廚房門還鎖著,外面一條長凳上有個土著男僕睡得正酣,看來一時半會兒還吃不上早飯,我便朝著海邊逛去。一些僑居在這裡的華人已經在他們的店鋪里忙碌起來。天空呈現出黎明前的魚肚白,環礁湖上一片死寂。十英里外便是莫雷阿島,遠遠望去就像一座高大的耶穌聖杯,深鎖著自己的秘密。

  我簡直不敢相信自己的眼睛。離開威靈頓以來我每天的所見所聞都是那麼不同尋常。威靈頓整潔有序,充滿英國風情,讓人想到南海岸的海港小城。接下來的三天,我們航行在波濤洶湧的大海上,天空中烏雲相互追逐。然後風平浪靜,靜靜的海面一片湛藍。太平洋比別的海域更有一種荒涼感,海面更顯得遼闊,再平常的一次航行也會讓人感覺是在歷險。你呼吸的空氣猶如靈丹,讓你可以精力充沛地去迎接意想不到的事。但是肉身凡人還是會產生幻覺,以為前方漸漸接近的並不是塔希提島,而是金色的夢幻王國。山崖壯美的莫雷阿島映入眼帘,它是塔希提島的姊妹島,神秘地在茫茫大海上一躍而起,仿佛魔法棒揮舞了一下,變幻出了一幅虛無縹緲的織錦。莫雷阿島巉岩嶙峋,乍一看宛如巴塞隆納的蒙特塞拉特聖山出現在了太平洋上,讓你不禁想像那裡有玻里尼西亞的武士以奇特的儀式守護著某些不讓世俗凡人知道的邪惡秘密。船漸漸駛近莫雷阿島,島上的峰巒疊嶂慢慢展現在你眼前,海島的旖旎風光這時才緩緩揭開面紗,但是當航船靠近海島時,你卻發現它依然嚴守著自己的秘密,毫無空隙的冷峻巨岩緊緊抱成一團,一副黑黢黢凜然無可侵犯的威嚴架勢,看似一片無人能闖進的幽森禁地。在駛近那迷宮似的珊瑚礁時,你會發現剛看到一個入口,轉眼就不見了,你不會為此感到驚訝,你的眼前只有太平洋的茫茫碧波。

  高高聳立在海面上的塔希提島鬱鬱蔥蔥,遠遠望去,可以看見一些墨綠色的深褶,你會猜出那裡是寂靜的峽谷;神秘的氣息籠罩著幽深的谷底,清涼的小溪潺潺而下,水花四濺,讓你不由得感到,在那些蔭翳蔽日的地方,從遠古時代開始就有生命生生不息地永恆延續。那裡甚至還有令人悲傷和恐懼的東西。但這種印象轉瞬即逝,你只會由此感慨要倍加珍惜此刻的歡愉。這種悲傷你可以在一個當眾表演的滑稽小丑的眼中看到;當一群歡樂的觀眾被小丑的精彩表演逗得捧腹大笑時,小丑的嘴唇在微笑,他講的笑話越來越好笑,而在他把眾人逗笑的時候,他自己卻越發感受到無法忍受的孤獨。塔希提島在微笑,笑得親切友好,宛如一個曼妙女子,毫不吝嗇而又不失嫻雅地展露出她的嫵媚姿色;而最引人入勝的是在航船駛入帕皮提港口時的景象。一艘艘帆船整齊地停泊在碼頭,海灣環抱中的小城顯得白淨文雅,紅彤彤的火焰樹在蔚藍的天空下炫耀著自己絢麗的色彩,猶如發出激情的吶喊。它們魅惑張揚,肆無忌憚地迸發著野勁兒,讓人心醉神迷,喘不過氣來。輪船靠岸時,蜂擁在碼頭上的人群歡呼雀躍,熱情洋溢;他們喧譁,歡呼,手舞足蹈。茫茫人海中涌動著數不清的棕色面孔。你頓時會感到,在紅葉映襯的藍天下,只有炫目的色彩在眼前跳躍。卸行李,過海關,熙熙攘攘的人群在忙碌著,每一個人仿佛都在向你微笑。天氣很熱。絢爛的色彩讓人眼花繚亂。

  本書首發𝔟𝔞𝔫𝔵𝔦𝔞𝔟𝔞.𝔠𝔬𝔪,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗


關閉