第二十八章

  一個星期後謎底揭開了。那天晚上十點左右，我一個人在餐館吃了晚飯後回到我的住處，正坐在客廳里看書，忽然門鈴響了起來。我走到過道上，打開門，站在我面前的是施特洛夫。

  「我可以進來嗎？」他問。

  樓梯口光線很暗，我看不清他的面孔，但是他說話的聲音讓我吃了一驚。我知道他從來不會大吃大喝，要不然我會以為他是喝醉了。我把他領到客廳里，叫他坐下。

  「謝天謝地，總算找到你了。」他說。

  請記住𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒網站，觀看最快的章節更新

  「怎麼啦？」我問，他喪魂失魄的樣子讓我大為吃驚。

  在客廳坐下後，我可以清楚地打量他了。平時他總是穿戴得挺整潔的，可現在卻衣冠不整，突然顯得邋裡邋遢了。這時我又相信他一定是喝多了，我笑了，準備拿他現在這副模樣打趣他兩句。

  「我不知道該去哪兒了，」他帶著哭腔說道，「我剛才來過一次了，可你不在。」

  「我吃飯回來晚了點。」我說。

  我改變了想法：他顯然不是因為喝了酒才這樣像丟了魂兒似的。他平常總是紅潤的臉上現在青一塊紫一塊的，看上去怪怪的。他的雙手一直在哆嗦。

  「出什麼事了嗎？」

  「我妻子離開我了。」

  他好不容易才把這幾個字說了出來。他抽搭了一聲，眼淚從他的胖臉蛋上滴落下來。我不知道該說些什麼。我腦子裡閃現的第一個想法是，她丈夫痴迷地對史特利克蘭一再忍氣吞聲讓她忍無可忍，加上史特利克蘭總是一副冷嘲熱諷的德性，終於把她激怒了，非要把他趕走不可。我是領教過她的執拗脾氣的，雖然她表面上沉著冷靜，但要是施特洛夫繼續一再拒絕她，她很可能會一怒之下就離家出走，發誓再也不回來了。但是看到眼前這個小胖子痛苦不堪的樣子，我實在笑不出來了。

  「我的朋友，別難過。她會回來的。女人氣頭上說的話，你可千萬別太認真。」

  「你不明白。她愛上了史特利克蘭。」

  「什麼!」我聽到這話嚇了一大跳，但是我未及細想就覺得這件事實在太荒謬了，「你怎麼能這麼傻？難道是因為你嫉妒史特利克蘭？」我差點笑出聲來，「你也知道，她壓根兒就不想多看他一眼。」

  「你不明白。」他嗚咽著說。

  「你這頭吃錯藥的倔驢，」我有些不耐煩地說，「我給你弄一杯蘇打威士忌吧，你喝了會好受些。」

  我猜想，不知出於什麼原因——只有老天才知道人會想出什麼奇妙高招來折磨自己——德爾克莫名其妙地相信自己的妻子喜歡上了史特利克蘭，而他又有遇事瞎攪和的天賦，很可能就把妻子惹火了。也許他的妻子有意氣他，便千方百計故意引起他的疑心。

  「聽著，」我對他說，「我陪你回你的畫室去。如果是你自己犯傻，你就得乖乖地認錯。我認為你的妻子不是那種愛記恨的女人。」

  「我怎麼能回去呢？」他有氣無力地說，「他們倆在那裡呢。我把畫室讓給他們了。」

  「這麼說就不是你妻子離開了你，而是你離開了她。」

  「看在上帝的分上，別這樣說我了。」

  我仍然不能把他的話當真。他告訴我的事我根本就不相信，但是他真的痛苦不堪。

  「好吧，既然你到這裡來是要跟我說這件事，那就從頭到尾說給我聽吧。」

  「今天下午我實在忍無可忍了。我就找到史特利克蘭對他說，我覺得他身體已經完全好了，可以回他自己的地方去了。我要用畫室了。」

  「也只有史特利克蘭才需要人家這麼挑明了說。」我說，「他怎麼說呢？」

  「他大聲笑了起來。你也知道他笑起來是個什麼樣子，看上去不像是他覺得有什麼事情好笑，而是讓你覺得自己是個大傻瓜。他說他馬上就走，說完就開始收拾東西。你還記得吧，我當時從他的住處拿來了一些我認為他會用得著的東西。他叫勃朗什替他找一張紙和一根繩子，他好打包。」

  施特洛夫停住了，喘著粗氣，我以為他要暈倒了。他說的這些根本不是我預想到的。

  「她臉色煞白，但還是拿來了紙和繩子。史特利克蘭一句話也不說，他一邊包東西，一邊吹著口哨，根本不理會我們兩個人。他的眼睛裡滿是嘲笑。我的心像鉛塊一樣沉重。我擔心事情不妙，非常懊悔剛才說出叫他走的話。他四處找自己的帽子。就在這時，勃朗什開口說話了：

  「『我要跟史特利克蘭一起走，德爾克，』她說，『我跟你再也過不下去了。』

  「我想說些什麼，可是一個字也說不出來。史特利克蘭什麼也沒說。他繼續吹著口哨，好像這一切跟他毫不相干似的。」

  施特洛夫又停下不說了，抹了一把臉。我默不作聲。我現在相信他說的了，我感到震驚。但是我仍然不能理解。

  這時他淚流滿面，用顫抖的聲音對我說，他走到妻子跟前，想把她摟到懷裡，可她立刻躲開了，求他不要碰自己。他苦苦央求妻子不要離開他，告訴她自己是多麼愛她，叫她想想自己這些年對她的一片真情。他還對妻子說，他們的生活是多麼美滿，他一點兒也不生她的氣，也不會責怪她。

  「請你安安靜靜地放我走吧，德爾克，」最後她說，「你不明白我愛史特利克蘭嗎？他去哪兒我就去哪兒。」

  「可是你該知道他永遠都不可能給你帶來幸福的。為你自己著想，也不要走吧。你不知道等待你的會是什麼結果。」

  「這是你自己的錯，是你非要讓他來的。」

  施特洛夫轉向史特利克蘭。

  「可憐可憐她吧，」他哀求說，「你不能讓她做出這麼瘋狂的事來。」

  「她願意怎麼做她可以自己選擇。」史特利克蘭說，「我又沒有強迫她跟我走。」

  「我已經選擇好了。」她冷冷地說。

  史特利克蘭這種冷酷的鎮靜迫使施特洛夫再也控制不住自己了。他火冒三丈，自己也不知道是怎麼回事，一下子就撲到了史特利克蘭身上。史特利克蘭沒有料到他會這麼做，大吃一驚，踉蹌了幾步，可是他儘管大病初癒，力氣還是很大。沒一會兒，施特洛夫就稀里糊塗地發現自己躺在地上了。

  「你這個小丑。」史特利克蘭罵了一句。

  施特洛夫掙扎著站起身來。他留意到自己的妻子還是不動聲色地站在一旁，當著妻子的面出醜更使他感到羞辱。他的眼鏡在扭打中滑落到了地上，可他一時看不見掉到哪裡了。他妻子把眼鏡撿了起來，默默地遞到他手裡。他似乎突然意識到了自己的不幸，嗚嗚地哭了起來，雖然他知道這只會使自己更丟臉。他用雙手捂住了臉。另外兩個人則一言不發地看著他，他們竟然站在原地一步也沒挪動。

  「哦，親愛的，」最後他抽泣著說，「你怎麼可以這麼狠心啊？」

  「我也沒有辦法，德爾克。」她回答道。

  「我一直崇拜你，世界上再也沒有哪個女人會受到這樣的崇拜。要是我做了什麼事讓你不高興了，你為什麼不告訴我呢？我一定會改的。為了你，我能做到的我都做了。」

  她沒有回答。她的臉上一點表情也沒有，施特洛夫看出來自己說什麼她都沒興趣聽。她穿上了外衣，戴上帽子，朝門口走去，他明白再過一分鐘她就會揚長而去。他趕緊走過去，跪倒在她面前，抓住了她的雙手——他拋棄了所有的自尊。

  「你不要走，親愛的。沒有你我會活不下去，我會自殺的。如果我做了什麼事讓你生氣了，我懇求你原諒我。再給我一次機會。我會做得更好，一定要讓你過得幸福。」

  「站起來，德爾克。你簡直丟人丟到家了。」

  他踉踉蹌蹌地站了起來，但還是不肯撒手放她走。

  「你要去哪兒啊？」他急匆匆地問，「你不知道史特利克蘭住在怎樣一個地方。你在那個地方是沒法過日子的。太可怕了。」

  「我自己都不在乎，你有什麼好操心的？」

  「你再待一會兒，聽我把話說完。你總不會連這點都不肯答應我吧。」

  「這又何必呢？我已經拿定主意了。不管你說什麼我都不會改變的。」

  他倒抽了一口氣，用一隻手按住胸口，因為他的心臟跳動得太快，讓他疼痛難忍。

  「我不是要你改變主意，我只是求你再聽我說幾句話。這是我要求你的最後一件事了。不要拒絕我吧。」

  她站住了，用她平時常見的若有所思的目光看著他，只是這目光現在變得不一樣了。她走回畫室，靠在一張桌子上。

  「說吧!」

  施特洛夫費了好大勁才讓自己鎮定下來。

  「你要理智一點。你總不能靠空氣過日子，這你是知道的。史特利克蘭身無分文。」

  「我知道。」

  「你會吃盡苦頭，過上沒吃沒喝的日子。你知道他為什麼這麼久身體才恢復過來嗎？他一直都吃不飽肚子!」

  「我可以掙錢養活他。」

  「怎麼掙錢？」

  「我不知道。我會找到辦法的。」

  一個可怕的念頭閃過了這個荷蘭人的腦海，他禁不住打了個哆嗦。

  「我想你一定是發瘋了。我不知道你到底是著了什麼魔。」

  她聳了聳肩膀。

  「現在我可以走了嗎？」

  「再等一下。」

  他疲憊不堪地環顧了一下自己的畫室。他一直喜愛這間畫室，是因為他妻子的存在，才使這間屋子顯得那麼歡快，那麼像個家。他閉上了眼睛，但是轉瞬間又睜開眼，久久地看著他的妻子，仿佛是要把她的樣子永遠印在自己的腦子裡。他站起身來，抓起了帽子。

  「不行，還是我走吧。」

  「你？」

  她吃了一驚。她不明白他是什麼意思。

  「想到你要去生活在那樣一個不見天日的骯髒小閣樓里，我受不了。不管怎麼說，這裡是我的家，同樣也是你的家。你住在這裡會過得舒服些。至少可以少受一些苦。」

  他走到放錢的抽屜前，從裡面拿出了幾張鈔票。

  「這是我所有的錢，我給你一半。」

  他把錢放在桌子上。他的妻子和史特利克蘭都沒有說什麼。

  這時他又想起一件事來。

  「你能不能把我的衣服打一個包，留到樓下的門房那裡？我明天來取。」他強笑了一下，「再見了，親愛的。我感謝你過去給過我那麼多幸福。」

  他走出了自己的家，隨手把門關上。在我的想像中，我仿佛看見了史特利克蘭摘下自己的帽子往桌上一扔，坐下抽起煙來。