14

  埃爾頓太太第一次出現在眾人的視野中，是在教堂。新娘坐在教堂的長椅上，的確會打斷人們的祈禱，卻無法滿足眾人的好奇心。人們還是要去埃爾頓家拜訪，才能確定她是容姿傾城，還是相貌平平。

  愛瑪下定決心不做最後一個拜訪埃爾頓太太的人，她這麼做，與其說是出於好奇心，不如說是出於自尊和禮儀。她還堅持要哈麗特一同前往，以便儘快度過最艱難的時刻。

  愛瑪再次走進牧師住宅，往事一股腦兒浮現在她的腦海里。就在三個月前，她曾藉故到這裡繫鞋帶，到頭來卻是白忙一場。無數惱人的想法一再出現。恭維的話、字謎，還有可怕的錯誤。可憐的哈麗特也一定會記起種種往事。不過她表現得很好，只是臉色十分蒼白，也不大開口。這次拜訪自然很短暫，場面尷尬，大家各有各的心事，時間自然不會太久。愛瑪對這位女士沒有任何看法，只用「穿著考究，非常討人喜歡」這樣毫無意義的字眼形容她。

  愛瑪並不是真的喜歡她。她並非急著挑毛病，只是覺得埃爾頓太太一點兒也不文雅：從容是從容，卻與優雅不挨邊。她幾乎可以肯定，一個年輕女子來到一個陌生地方，又是剛剛嫁作人婦，她的從容有些太過了。她的樣貌的確出眾，五官並不難看。但是容貌、神態、聲音和舉止都談不上優雅。愛瑪想，總有一天，事實一定會證明這一點。

  本章節來源於𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖

  至於埃爾頓先生，他的舉止似乎並不……不，她絕不允許自己輕易評價他的舉止，或說上幾句詼諧的評語。任何時候，在婚禮後接待來拜訪的客人，都是一種尷尬的儀式。新郎必須拿出十成的優雅風度，才能應付好這樣的局面。新娘就容易一些，她們可以藉助華美的服飾，還可以表現靦腆，這是她們的特權。然而，新郎只能依靠自己的良好判斷力。愛瑪覺得埃爾頓先生不幸極了，與他剛娶的女人、曾經想娶的女人和別人盼著他娶的女人同處一室，因此，他即便看起來不那麼明智，甚至有些做作、失了風度，她也必須認為他理應如此。

  「啊，伍德豪斯小姐。」她們從牧師公館出來後，哈麗特等了一會兒卻不見她朋友開口，只得說，「伍德豪斯小姐。」她說著輕輕嘆了口氣，「你覺得她怎麼樣？難道不是很有魅力嗎？」

  愛瑪的回答有點兒猶豫。

  「啊!是的，她——的確——的確年輕，也非常討人喜歡。」

  「我覺得她很美，簡直美極了。」

  「她的衣服確實漂亮。那件禮服非常好看。」

  「她墜入愛河，我一點兒也不驚訝。」

  「啊!是沒什麼可讓人驚訝的。她有一筆可觀的財富，又邂逅了埃爾頓先生。」

  「我敢說……」哈麗特又嘆了一口氣，答道，「……我敢說，她一定很愛他。」

  「也許吧。但並不是每個男人都會娶最愛他的女人為妻。霍金斯小姐也許想要一個家，並認為埃爾頓先生是她能得到的最好歸宿。」

  「是的。」哈麗特懇切地說，「或許是的，沒人能找到更好的歸宿了。好吧，我衷心地祝他們幸福。現在，伍德豪斯小姐，我想我不介意再與他們見面了。他一如既往，還是那麼優秀，不過你知道的，結了婚的男人就不同了。不，伍德豪斯小姐，你不用擔心。我現在可以坐下欣賞他，但不會再傷心了。知道他沒有自暴自棄，真叫人安慰!埃爾頓太太看起來確實又年輕又迷人，他就該娶這樣的姑娘。他們多麼幸福啊!他叫她『奧古斯塔』。多麼美滿的一對啊!」

  埃爾頓夫婦來回訪後，愛瑪心裡就有了譜。她把埃爾頓太太看得更清楚，也判斷得更準確了。當時，哈麗特碰巧沒來哈特菲爾德，伍德豪斯先生則與埃爾頓先生相談甚歡，愛瑪便和埃爾頓太太談了一刻鐘，趁機從容地觀察她。在那一刻鐘的時間裡，愛瑪確信，埃爾頓太太是個愛慕虛榮的女人，極為自以為是。愛瑪看得出來，埃爾頓太太很想讓自己看起來出類拔萃，比別人都優秀，只可惜她是在一所二流學校受的教育，缺乏應有的禮貌，舉止也有些隨便。此外，她的見識也沒有超脫她所屬的階層和所屬的生活方式。雖然不能說埃爾頓太太愚蠢，但她的確無知，與她結為夫婦，自然對埃爾頓先生沒有好處。

  哈麗特會是個更稱職的妻子。就算哈麗特本人談不上聰明，也不夠文雅，但她能讓埃爾頓先生結識有智慧、有風度的人。但是，從霍金斯小姐那副自負的樣子來看，完全可以說她在她那個階層里算是數一數二的。在她所結交的人中，住在布里斯託附近的有錢姐夫絕對是最有頭臉的，而他之所以有頭有臉，靠的則是他的住所和兩輛馬車。

  埃爾頓太太一落座，就聊起了梅普爾格羅夫。她說「我姐夫薩克林先生住在那裡」，還把梅普爾格羅夫和哈特菲爾德作了一番對比。哈特菲爾德的庭院很小，但勝在整潔，也很漂亮，房子很現代，建造得很結實。對房間的大小、入口以及她所能看到或想像到的一切，埃爾頓太太似乎都留下了非常好的印象。「真的太像梅普爾格羅夫了!我都嚇了一跳呢!那間屋子的形狀和大小，都與梅普爾格羅夫的晨間起居室完全一樣。我姐姐最喜歡那個房間了。」說到這裡，她央求埃爾頓先生附和她，「是不是異常相似？我簡直以為自己在梅普爾格羅夫呢。」

  「樓梯也很像呢。你知道的，我一進來，就發現樓梯非常像，連位置都是一樣的。我真是差一點兒就驚叫出來了!老實告訴你，伍德豪斯小姐，這裡能讓我想到我特別喜歡的梅普爾格羅夫，我真是高興極了。我在那裡度過了那麼久的快樂時光!」她說著傷感起來，「那兒實實在在是個迷人的地方。任誰看了，都會被它的美打動。可是，對我來說，那兒是我的家啊。伍德豪斯小姐，你要是像我這樣遠嫁他鄉，就會明白，若是看到什麼東西跟你遠離的家鄉一樣，心裡就別提多愉快了。我總說，結婚就是這點不太好。」

  愛瑪儘量簡短地回答了。但對埃爾頓太太來說，這已經足夠，她只想一個人滔滔不絕地說下去。

  「太像梅普爾格羅夫了!像的不僅是這棟房子。我向你保證，就我所能觀察到的情況而言，連庭院也非常相似。梅普爾格羅夫的月桂樹和這兒的月桂樹一樣茂盛，栽種的位置也絲毫不差，就在草坪的對面。我還看到了一棵漂亮的大樹，樹周圍有一條長凳，也勾起了我的回憶!我的姐姐和姐夫一定會被這個地方迷住的。凡是自家擁有寬敞庭院的人，看到類似的庭院，總是很喜歡的。」

  愛瑪不確定是否真有人這麼認為。她倒是覺得，自己擁有寬闊庭院的人，是很少關心別人的寬敞庭院的。但是，對這種徹徹底底的錯誤，根本不值得反駁，她只回了句：

  「等你對這一帶有了更多的了解，恐怕就會認為自己對哈特菲爾德的評價有些過高了。薩里郡到處都很美。」

  「啊!是的，這我很清楚。你知道，這兒堪稱英國的花園，薩里郡正是英國的花園。」

  「是的。但是，我們也不能說這份殊榮只屬於薩里。我想，有許多郡和薩里郡一樣，都有英格蘭花園的美譽。」

  「不，我想不是這樣吧。」埃爾頓太太答，她臉上露出了得意的微笑，「除了薩里郡，我從來沒聽說過別的郡有這個稱號。」

  愛瑪沉默不語。

  「我姐姐和姐夫答應春天來這裡看我們，最遲不過夏天。」埃爾頓太太繼續說，「到時候，我們要在薩里郡好好遊覽一番。我敢說，等他們來了，我們會去很多地方呢。他們準會乘四輪四座馬車來，車裡能舒舒服服地坐下四個人呢。這樣的話，我們不必動用自家的馬車，就能到各個美麗的地方暢遊了。在那個季節，想必他們不會坐雙輪馬車。真的，到時候，我一定建議他們乘四輪馬車，這樣才夠方便。你知道的，伍德豪斯小姐，人們來到這樣一個美麗的地方，自然希望多轉一轉。薩克林先生非常喜歡遊玩。去年夏天，我們去了金韋斯頓兩次，玩得十分盡興，當時他們剛剛買了四輪四座馬車。伍德豪斯小姐，想必你們這兒每年夏天都有很多人來遊覽吧？」

  「那倒沒有，這附近是沒有的。能吸引你說的那些人的美麗地方，距離我們這裡太遠了。我相信，這裡的人都好安靜。比起出門玩樂，大家更願意待在家裡。」

  「啊!論起舒舒服服的，那還是得待在家裡，沒人能比我更愛家了。在梅普爾格羅夫，人人都知道我是這樣的。塞琳娜在去布里斯托之前，就多次說過，『我是真沒辦法讓這個姑娘走出家門一步。我只好一個人去，哎呀，我真討厭孤零零地坐四輪馬車。不過，我相信，以奧古斯塔那種善良的性格，是絕對不會走出花園圍籬的。』她這麼說過許多次了。但我並不提倡足不出戶。相反，我認為，要是完全不與人交往，實在是一件非常糟糕的事。適當地融入這個世界，既不要太多，也不要過少，那才叫明智。不過呢，」說著，她看向伍德豪斯先生，「伍德豪斯小姐，我完全理解你的處境。你父親的健康狀況一定是個很大的障礙，他為什麼不去巴斯呢？真該去的。我向你推薦巴斯。我向你保證，那裡對伍德豪斯先生的身體，必定大有好處。」

  「我父親去過不止一次了，只是不見有什麼成效。況且，佩里先生也認為現在去沒什麼好處。說起佩里先生，想必你對他的名字並不陌生吧。」

  「啊!那真是太遺憾了。伍德豪斯小姐，我向你保證，只要能適應當地的環境，那裡就是個堪稱絕妙的地方。我住在巴斯那陣子，就見過不少這樣的例子!人待在那個地方，心情是那麼舒暢，對伍德豪斯先生的精神必定大有裨益。據我所知，伍德豪斯先生有時十分消沉。至於對你本人的好處，我想就不必詳述了。一般人都知道巴斯對年輕人有多好。你一向都不大見人，但我可以把你引入當地的社交圈子，那該有多好啊。我馬上就能讓你結識當地的上流人士。我寫一封信，就能讓你認識不少人。我還可以把你介紹給我特別要好的朋友帕特里奇太太，我每次去巴斯，便與她住在一起，她肯定非常樂意關照你的，你出入社交場合，有她陪伴是最好的了。」

  愛瑪一忍再忍，才能保持禮貌體面。想想看吧，竟然要仰仗埃爾頓太太那所謂的介紹，她才能在埃爾頓太太一個朋友的支持下進入社交圈子，而那個朋友八成還是個粗俗浮誇的寡婦，只得靠招待寄宿者，才能勉強維持生計!那伍德豪斯小姐的名聲，哈特菲爾德的尊嚴，可就毀於一旦了!

  然而，愛瑪克制住了自己，沒說一句責備的話，只是冷冷地感謝了埃爾頓太太。「不過，我們是根本不可能去巴斯的。依我看，那個地方不適合我父親，也不適合我。」為了避免再勾起怒火，愛瑪立即改變了話題。

  「我都不用問你喜不喜歡音樂，埃爾頓太太。在這個方面，女士本人還沒出現，她們的喜好就首先傳開了。海伯里早就知道你彈得一手好琴了。」

  「不不，不要這麼說。真是謬讚了。彈得一手好琴!我向你保證，我的琴技遠遠沒有這麼好。你想想看，你得到的消息可太片面了。我非常喜歡音樂，可以說是狂熱了。我的朋友說我並不是完全沒有品位，可至於別的方面，老實說，我的琴技實在太平庸了。伍德豪斯小姐，我聽說你的琴就是彈得極好的。我向你保證，得知我所要交往的人都愛好音樂，我感到了極大的滿足，心裡很是安慰，也很高興。我絕對不能沒有音樂。對我來說，音樂是生活的必需品。在梅普爾格羅夫和巴斯，我習慣了與愛好音樂的人士相處，離開他們，可以說是相當大的犧牲了。那會兒埃爾頓先生談起我未來的家，生怕我嫌棄新家太僻靜，我就是這麼和他說的。他擔心我嫌房子太簡陋，畢竟他很清楚我習慣住在什麼樣的環境裡。在他這麼說的時候，我說出了我的心裡話，我告訴他，我可以放棄這個世界，像什麼聚會啦，舞會啦，看戲啦，我統統可以放棄，我並不害怕住在安靜的地方。幸運的是，我自己有很多排解的法子，外面的世界對我來說並非不可缺少。就算不社交，我照樣可以過得很好。對那些不會自我排遣的人，可就另當別論了。但我有很多方法，所以不會產生依賴。至於現在的房間比以前的小，我是一點兒也不在意的。我希望我完全能夠承受這種犧牲。當然，我在梅普爾格羅夫是過慣了奢侈的生活，但我告訴他，我是否幸福，並不取決於擁有兩輛馬車，也不取決於住在寬敞的房間裡。『但是，』我這麼說，『說老實話，如果周圍的人都不喜好音樂，那我是忍受不了的。我沒有其他要求。可要是沒有音樂，生活對我來說將是一片空白。』」

  「想必埃爾頓先生立即向你保證，海伯里的人都很喜歡音樂吧。」愛瑪微笑著說，「我希望你不會認為他所言有虛，不肯原諒他，畢竟他有理由這麼做。」

  「不會的。我對此一點兒也不懷疑。我很高興能身處這樣一個圈子，希望我們能多舉辦幾次美妙的小型音樂會。伍德豪斯小姐，我覺得我和你必須組織一個音樂俱樂部，每周定期在你家或我家聚會。這是不是一個很好的計劃？我們只要竭盡全力，我想我們不久就會擁有很多盟友了。這樣一來，我的受益是很大的，可以激勵我堅持練琴。你知道的，對於已婚婦女，人們有一個很不好的認知，覺得她們太容易放棄音樂了。」

  「可是你那麼喜歡音樂，自然不會有被誤解的危險。」

  「但願不會吧。不過說真的，看著我的熟人，我的心都涼了。塞琳娜已經完全放棄了音樂。她彈得很好，卻再也不碰鋼琴了。傑弗里斯太太也是如此，她的閨名叫克拉拉·帕特里奇，還有兩位米爾曼小姐，她們現在是伯德太太和詹姆斯·庫珀太太，全都是這樣。這樣的例子太多了，我無法一一列舉。我敢說，這真叫人害怕。我曾經很生塞琳娜的氣。不過，說實在的，我現在開始明白，一個結了婚的女人要關照的事情太多了。今天早上，我想我就跟管家談了半個鐘頭。」

  「可是對那些事，你很快就能掌握規律了。」愛瑪說。

  「好吧。」埃爾頓太太笑著說，「那就走著瞧吧。」

  愛瑪決意不去理會音樂這個話題，便沒有再說什麼。過了一會兒，埃爾頓太太換了一個話題。

  「我們去過蘭德爾斯了。」她說，「正趕上韋斯頓夫婦都在家。他們看起來都很友善。我非常喜歡他們。韋斯頓先生看來是個極好的人，老實告訴你，他已經是我最喜歡的人了。韋斯頓太太似乎非常善良，身上散發著充滿母愛和善良的氣質，人們一見到她，就馬上喜歡上她了。我想她是你的家庭教師吧。」

  愛瑪驚訝得幾乎答不上來。但是埃爾頓太太不等她回答就繼續說了下去。

  「我雖然早就了解韋斯頓太太的事，但看到她這麼像貴婦人，我還是不免有些驚訝。她的確是個很有教養的女人。」

  「韋斯頓太太向來優雅。」愛瑪說，「她端莊、樸素、優雅，是所有年輕女子最可靠的楷模。」

  「你猜我們在那兒的時候誰來了？」

  愛瑪一頭霧水。聽埃爾頓太太的口氣，好像來的是老熟人，她怎麼可能猜到呢？

  「是奈特利!」埃爾頓太太繼續說，「奈特利!是不是很巧？那天他來我家的時候，我正好不在，所以我還沒有見過他。他是埃爾頓先生特別要好的朋友，我對他十分好奇。埃爾頓先生常常提到『我的朋友奈特利』，我確實很想見見他。我必須為我的caro sposo[2]說句公道話，他不必為他的朋友感到羞恥。奈特利是個十足的紳士。我非常喜歡他。我覺得他確實是個很有紳士風度的人。」

  幸好這個時候埃爾頓太太該告辭了。他們走了，愛瑪總算可以鬆口氣了。

  「這個女人真叫人受不了!」愛瑪立刻驚叫道，「比我想像的還要糟。實在是無法忍受!奈特利!我簡直不敢相信。奈特利!她從未見過他，卻直呼他奈特利!還說什麼發現他是個紳士!真是個自命不凡的女人，太粗俗了，一會兒說『埃爾頓先生』，一會兒又說『caro sposo』，還自稱有很多排遣辦法，實則無禮又做作，是個沒有教養的空架子。居然還發現奈特利先生是個紳士!奈特利先生聽到她的恭維，會不會以牙還牙，『發現』她是一位貴婦。簡直不敢相信!她還提議我和她一起組建音樂俱樂部!那別人還不以為我和她是知心密友!她還那麼評價韋斯頓太太!得知將我帶大的人是個有教養的女人，竟然大驚小怪!太不像話了。我從沒見過她那樣的人，真想不到她是這種人。拿她與哈麗特相比，真是對哈麗特的侮辱。啊!弗蘭克·邱吉爾若在這裡，會怎麼評價她呢!他肯定非常生氣，又覺得好笑!啊!我又來了，我一下子就想到了他。總是第一個想起他!我又犯錯了!弗蘭克·邱吉爾總是出現在我的腦海里!」

  這些念頭在愛瑪的腦海中轉來轉去。送別埃爾頓夫婦，大家忙亂了一陣，等到伍德豪斯先生平靜下來，準備說話的時候，愛瑪的思緒也穩定了很多，可以好好照料父親了。

  「親愛的，這是我們第一次見她，看來她是一位很漂亮的太太。」他不慌不忙地說，「我敢說，她一定非常喜歡你。她說起話來有點兒快，滔滔不絕的，聽著可真刺耳。但我相信我有點兒太不隨和了，我不喜歡聽陌生人的聲音，誰說話也比不上你與可憐的泰勒小姐。可話又說回來，她似乎是一位很熱情的年輕太太，看起來規規矩矩的，無疑會成為他的好妻子。不過我還是認為他最好不要結婚。他們結婚，我都沒有登門向他們道喜，我已經向他們道過歉了，還說夏天應該可以去。但我早就該去的。不去恭喜新娘，實在是有失體統。啊!這麼看來，我是個多麼可悲的病人啊!可是我不喜歡牧師住宅巷的那個拐角。」

  「我敢說，他們接受你的道歉了，父親。埃爾頓先生很了解你的為人。」

  「是的，可是那位年輕的太太——就是那位新娘——如果可能的話，我應該向她表示敬意的。不去恭賀，實在是不太妥當。」

  「可是，我親愛的父親，你是不大讚同婚姻的。既然如此，何必急著去恭賀新娘呢？在你看來，這又不是什麼值得推薦的事。你這麼重視，就是在鼓勵人們結婚。」

  「不，親愛的，我從來沒有鼓勵任何人結婚，我只是向來希望對每一位女士體貼周到，尤其不該忽視新娘。對待新娘子，更要事事周全。你知道的，親愛的，不管有什麼人在場，新娘子總是排在首位。」

  「父親，倘若這都不算鼓勵，那我真不知道還有什麼算是了。我萬萬想不到，你竟贊成可憐的小姐們去貪慕虛榮。」

  「親愛的，你還不了解我。這純粹是出於一般的禮貌和良好的教養，與鼓勵結婚無關。」

  愛瑪沒再說話。她的父親越來越緊張，無法理解她的意思。她的思緒又回到了惹人厭的埃爾頓太太身上，心裡的煩惱很久都沒有消散。