（三）

  儘管如此，可以肯定的是，在漱石的哲學或宗教中，道家意識有著不容忽視的位置。他甚至在現代社會重新演繹了一幅老子出關圖。

  聞說人生活計艱，曷知窮里道情閒。空看白髮如驚夢，獨役黃牛誰出關。

  去路無痕何處到，來時有影幾朝還。當年瞎漢今安在，長嘯前村後郭間。

  這裡的「瞎漢」可參見1910年所謂「修善寺大患」之後9月22日的詩：「圓覺曾參棒喝禪，瞎兒何處觸機緣。青山不拒庸人骨，回首九原月在天。」這裡以老子出關相比況，當年與道無緣的瞎兒，經歷了許多艱難的人生活計之後，悟出了道就瀰漫在窮鄉僻里之間。但是，閒適和無奈在這裡依然相互交織，這裡的長嘯，是發自內心深處的嘶鳴。而這種長嘯終究歸於無聲無息，令人更覺寂寞。甚至有形的肉體都在自然中消失得無影無蹤。如他在11月20日夜所作的絕命詩中所說：

  真蹤寂寞杳難尋，欲抱虛懷步古今。碧水碧山何有我，蓋天蓋地是無心。

  依稀暮色月離草，錯落風聲秋在林。眼耳雙忘身亦失，空中獨唱白雲吟。

  這裡的「何有我」確有《莊子·齊物論》中「吾喪我」的意味。（晉）郭象注曰：「吾喪我，我自忘矣。我自忘矣，天下有何物足識哉？故都忘外內然後超然俱得。」（宋）林希逸《莊子口義》中解釋曰：「吾即我也。不曰我喪我，而曰吾喪我，言人身中才有一毫私心未化，則吾我之間亦有分別矣。」這裡「（小）我」已經與天地、山水、白雲融為一體了。而「無心」與「無為」也是可以相通的。[17]如果說禪的無心是以「離」的作用而去妄想為契機，而老莊的無心是以「忘」的形式表現出來的話，[18]那麼在這裡，「離」與「忘」已經很難區分開了。

  下面是一海知義發掘的一首未定稿，很能說明漱石的哲學或宗教的特色。

  請記住𝐛𝐚𝐧𝐱𝐢𝐚𝐛𝐚.𝐜𝐨𝐦網站，觀看最快的章節更新

  無心卻是最神通，隻眼須知天地公。日照蒼茫千古大，風吹碧落萬秋雄。

  生生流轉誰呼夢，念念追求真似空。欲破龍眠勿怱卒，白雲深處躍金龍。[19]

  這裡儒、道、佛三者融為一體，與「則天去私」的「天」一樣，很難用一種思想或一家的「宗旨」來加以說明，而是一種新的創造。這也正如他在10月17日的詩中所說：

  古往今來我獨新，今來古往眾為鄰。橫吹鼻孔逢鄉友，豎拂眉頭失老親。

  合浦珠還誰主客，鴻門玦舉孰君臣。分明一一似他處，卻是空前絕後人。

  在這種「空前絕後」的「獨新」哲學中，道家意識或許只是起到一種調和劑、凝聚劑或催化劑的作用。其「真」性[20]如何，無疑還有待於進一步的研究。有人將漱石晚年的漢詩寫作看成是以另一種形式向早年《草枕》的浪漫主義的回歸，[21]或認為其晚年漢詩是對其未完成世界的完成。[22]但是，從我們上面的分析看，漱石的世界本身可以說就是一個複雜的充滿矛盾的世界，這種矛盾不是雜然的，而是深刻的；其世界不是已經完成的澄明，而是仍然在生成之中的混沌。其世界也正是因為這種生成性而具有多義性。儘管從其思想的走向上看，大致可以描述出一條從人到天、從世間到自然的軌跡，[23]但是我們對他的「天」「道」「自然」等概念都不能作簡單的理解。因為如他自己所說，他「只是以與自己相應的方針和用心來修道的」。[24]而究竟什麼是與他自己相應的方針和用心，這無疑是夏目漱石研究中一個彌久而常新的問題。

  （原載於《日本研究》2006年第3期）

  注釋

  [1]見《漱石全集》第十七卷，岩波書店，1937年，第295頁。江藤淳認為從《心》（1914年4月至8月連載於《朝日新聞》）到《道草》（1915年6月至9月連載於《朝日新聞》）的飛躍是「從荀子向老子的飛躍」。見江藤淳：《漱石と中國思想——〈心〉〈道草〉と荀子、老子》，《新潮》，1978年4月。而實際上，早在1911年的《思ひ出す事など》中，其道家意識就已經很濃厚了。如其中第六節就專門提到對《列仙傳》的興趣。

  [2]1916年11月10日給鬼村元成的信。見《漱石全集》第十七卷，岩波書店，1937年，第613頁。

  [3]1916年11月15日給富澤敬道的信。見《漱石全集》第十七卷，岩波書店，1937年，第615頁。

  [4]本文所參考的夏目漱石的漢詩注釋本有吉川幸次郎《漱石詩注》（《吉川幸次郎全集》第十八卷，築摩書房，1970年）、中村宏《漱石漢詩の世界》（第一書房，1983年）、一海知義《〈漱石全集〉第十八卷漢詩文譯註》（《漱石全集》第十八卷，岩波書店，1995年）。本文所引用漱石的漢詩，只註明寫作的日期。南開大學外國語學院劉雨珍教授在資料上給予了無私的幫助，特此致謝。

  [5]其中七言律詩六十六首（包括未定稿一首）、五言絕句七首、七言絕句二首、七言古詩一首。

  [6]研究者多引證以「大愚」為號的良寬（1758—1831）的詩來比較：「愚者膠其柱，何之不參差。有知達其源，逍遙且過時。知愚兩不取，始稱有道兒。」認為漱石追求的「大愚」就是這種「知愚兩不取」的境界。參見祝振媛：《夏目漱石の漢詩と中國文化思想》，中國書籍出版社，2003年，第380頁。

  [7]谷學謙：《夏目漱石と荘子》，載《日本學論壇》2002年第3—4期。

  [8]中村宏：《漱石漢詩の世界》，第一書房，1983年，第213頁。

  [9]9月25日的詩有「禮佛只言最上乘」之句。（宋）晁逈撰《法藏碎金録》卷八曰：「道書言真人、至人，佛書言大乘、最上乘者，其理大同小異。若執所說，則難為和會。」

  [10]《吉川幸次郎全集》第十八卷，築摩書房，1970年，第230頁。

  [11]《吉川幸次郎全集》第十八卷，第261頁。

  [12]詩曰：「不入青山亦故鄉，春秋幾作好文章。託心雲水道機盡，結夢風塵世未長。……」這裡的「託心雲水道機盡」一句中的「道機」，最初是作「禪機」（《漱石全集》第十八卷漢詩文，一海知義譯註，岩波書店，1995年，第367頁），是否這也可以作為說明其「道」是超越某一種具體宗教或主義的證據。

  [13]《吉川幸次郎全集》第十八卷，第232頁。

  [14]詩曰：「……興來題句春琴上，墨滴幽香道氣多。」其中的「道氣多」三字，是由初稿「惹蝶過」修改過來的。見《漱石全集》第十八卷漢詩文（一海知義譯註），岩波書店，1995年，第425頁。

  [15]《吉川幸次郎全集》第十八卷，第239頁。

  [16]佐古純一郎：《夏目漱石論》，審美社，1978年，第134頁。

  [17]比如8月22日的詩句「終日無為雲出岫」中的「無為」，其訂正稿就曾改為了「無心」。見《漱石全集》第十八卷漢詩文（一海知義譯註），岩波書店，1995年，第350頁。

  [18]村上嘉實：《老荘の自然と禪》，久松真一、西谷啟治編《禪の本質と人間の真理》，創文社，1969年，第700頁。

  [19]收入《漱石全集》第十八卷漢詩文，岩波書店，1995年，第90頁。一海知義的譯註見該書第579—581頁。

  [20]比如11月13日的詩就頗有深意。曰：「自笑壺中大夢人，雲寰飄渺忽忘神。三竿旭日紅桃峽，一丈珊瑚碧海春。鶴上晴空仙翮靜，風吹靈草藥根新。長生未向蓬萊去，不老只當養一真。」

  [21]一藤山健治：《漱石 その軌跡と系譜》，紀伊國屋書店，1991年，第153頁。

  [22]藤山健治：《漱石 その軌跡と系譜》，第157頁。

  [23]比如9月9日有「曾見人間今見天」之句。8月23日的詩句「淡月微雲魚樂道」中的「魚樂道」曾作「人思道」「人求道」「春樂道」，最後定稿為「魚樂道」。見《漱石全集》第十八卷漢詩文（一海知義譯註），岩波書店，1995年，第353頁。

  [24]《漱石全集》第十七卷，岩波書店，1937年，第613頁。