人生的階段

  「我實在很想知道祁克果對喬安的父母會有什麼看法。」

  「他對人的評語有時蠻嚴苛的。他的筆鋒犀利，諷刺起人來也很尖酸刻薄。比方說，他會說『群眾就是虛偽』『真理永遠是少數』，以及大多數人對生命的態度都很膚淺之類的話。」

  「搜集芭比娃娃已經夠糟了，但更糟的是自己就是一個芭比娃娃。」

  

  「這我們就要談到祁克果所說的『人生三階段』的理論了。」

  「對不起，我沒聽清楚。」

  「祁克果認為生命有三種不同的形式。他本人所用的名詞是『階段』。他把它們稱為『美感階段』『道德階段』和『宗教階段』。他用『階段』這個名詞是為了要強調人可能會生活在一個較低的階段，然後突然躍升到一個較高的階段。許多人終其一生都活在同樣的階段。」

  「請你再解釋清楚。因為我很想知道自己現在是在哪個階段。」

  「活在美感階段的人只是為了現在而活，因此他會抓住每個享樂的機會。只要是美的、令人滿足的、令人愉快的，就是好的。這樣的人完全活在感官的世界中，是他自己的欲望與情緒的奴隸。對他而言，凡是令人厭煩的，就是不好的。」

  「謝啦，我想我對這種態度很熟悉。」

  「典型的浪漫主義者也就是典型的活在美感階段的人，因為這個階段所包含的並不只是純粹的感官享樂而已。一個從美感的角度來看待現實，或自己的藝術，或他所信仰的哲學的人，就是活在美感階段里。他們也可能從美學的角度來看待痛苦或悲傷，但這只是虛榮心作祟罷了。易卜生的《皮爾金》這齣戲的男主角就是典型的活在美感階段的人。」

  「我想我懂你的意思了。」

  「你認識這樣的人嗎？」

  「沒有很典型的。不過我想少校有點像是那樣。」

  「也許吧，也許吧，蘇菲……雖然這是他展現他那病態的浪漫主義反諷的又一個例子。你應該把你的嘴巴洗一洗。」

  「什麼？」

  「好吧，這不是你的錯。」

  「那就請你繼續說下去吧。」

  「一個活在美感階段的人很容易有焦慮或恐怖和空虛的感受。但果真這樣，他就有救了。祁克果認為，害怕幾乎是有正面意義的。它表示這個人正處於『存在的狀態中』，可以躍升到更高階段。可是你要不就晉升到較高的階段，要不就停留原地。如果你不採取行動，而只是在即將躍升的邊緣徘徊是沒有用的。這是個兩者只能擇其一的情況，而且沒有人能夠幫你做這件事，這是你自己的抉擇。」

  「這很像是決定要不要戒酒或戒毒一樣。」

  「是的，有可能。祁克果所描述的這個『決定的範疇』(category of decision)可能會使人想起蘇格拉底所說的所有真正的智慧都來自內心的話。是否要從美感階段躍升到道德階段或宗教階段，必須是發自個人內心的決定。易卜生在《皮爾金》裡面也描繪了這一點。另外，陀思妥耶夫斯基在他的大作《罪與罰》這本小說中，也生動地描述了存在的抉擇如何必須發自內心的需要與絕望的感受。」

  「那時你最佳的選擇就是過一種完全不同的生活。」

  「如此你也許才可以開始活在道德階段。這個階段的特色就是對生命抱持認真的態度，並且始終一貫地做一些符合道德的抉擇。這種態度有點像是康德的責任道德觀，就是人應該努力依循道德法則而生活。祁克果和康德一樣注重人的性情。他認為，重要的不是你認為何者是、何者非，而是你開始在意事情的是非對錯。相反的，活在美感階段的人則只注重一件事是否有趣。」

  「像那樣活在道德階段，人難道不會變得太嚴肅了嗎？」

  「確實可能。祁克果從不認為道德階段是很圓滿的。即使是一個敬業盡責的人，如果一直徹底地過著這種生活，最後也會厭倦的。許多人到了年長之後開始有這種厭倦的感受。有些人就因此重新回到美感階段的生活方式。可是也有人進一步躍升到宗教階段。他們一步就跳進信仰那『七萬英寸的深淵裡』。他們選擇信仰，而不選擇美感的愉悅和理性所要求的責任。而就像祁克果所說的，雖然『跳進上帝張開的雙臂』也許是一件很令人害怕的事，但這卻是得到救贖唯一的途徑。」

  「你的意思是信仰基督教。」

  「是的，因為對祁克果而言，活在『宗教階段』就等於是信奉基督。不過對於非基督徒的思想家而言，他也是很重要的一個人物。盛行於二十世紀的存在主義就是受到這位丹麥哲學家的啟發。」

  蘇菲看看她的手錶。

  「已經快七點了。我必須沖回家去了。媽媽不急死才怪。」

  她向艾伯特揮一揮手，就跑到小船那兒去了。