面授課程

  第二天早晨，蘇菲醒來時，媽媽已經弄好了一頓可口的早餐，有熱麵包、橘子汁、蛋和蔬菜沙拉。通常星期天早晨媽媽很少比蘇菲先起床，而每次她先起床時，總是會弄好一頓豐盛的早餐再叫醒蘇菲。

  她們吃著早餐時，媽媽說：「花園裡有一隻很奇怪的狗，整個早上都在老樹籬旁邊嗅來嗅去。我實在不知道它在那兒幹什麼，你呢？」

  「我知道！」蘇菲脫口而出，隨即又後悔了。

  「它以前來過嗎？」

  這時蘇菲已經離開餐桌，走到客廳向著花園的那扇窗戶往外看。果然不出她所料。

  漢密士正躺在密洞的入口前。

  她該怎麼跟媽媽說呢？她還來不及想出什麼藉口時，媽媽已經走過來，站在她身邊。

  「你剛才說它以前來過這兒？」

  「我想它大概是以前在那裡埋了一根骨頭，現在想把它挖出來。你知道，狗也有記性的……」

  「大概是吧，蘇菲。你是我們家的動物心理學家。」

  請記住𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞網站，觀看最快的章節更新

  蘇菲急切地搜尋著藉口。

  「我帶它回家好了！」她說。

  「你知道它住哪裡嗎？」

  蘇菲聳聳肩。

  「項圈上也許會有地址吧！」

  兩三分鐘後，蘇菲已經走到了花園。漢密士一看到她，便三步並作兩步跑了過來，搖了搖尾巴，撲向蘇菲。

  「乖狗狗！」

  她知道媽媽正在窗戶那邊看著他們。她內心暗自祈禱漢密士不要鑽進樹籬。還好，它只是沖向屋前的石子路，飛快地跑過前院，奔向大門。

  大門關上後，漢密士繼續在蘇菲前面跑了幾碼。這段路程頗遠。由於是星期天的上午，路上有一些人在散步。眼看別人全家一起共度周末，蘇菲真是羨慕極了。

  一路上，漢密士不時跑去嗅嗅別的狗或別人家花園籬笆旁邊的有趣玩意兒。不過只要蘇菲一叫，「狗狗，過來！」它就立刻回來。

  不一會兒，他們已經走過了一座老舊的牧場、一座大運動場和一個遊樂場，進入了人車較多的地區。他們繼續沿著一條鋪著圓石並有電車往來的大街向市中心走。到了市中心時，漢密士引導蘇菲穿越市中心廣場，走到教會街上。這裡屬於舊市區，四周都是十九世紀末、二十世紀初時興建的平凡單調的大宅子。時間已經將近下午一點半了。

  現在他們已經到了市區的另外一邊。這裡蘇菲並不常來。她記得小時候有一次爸媽曾帶她到這裡的一條街上拜訪一位年老的姨媽。

  最後他們走到位於幾棟舊宅子之間的一座小廣場。這座廣場雖然看起來非常古老，但卻名為「新廣場」。不過話說回來，這整座城鎮歷史已經很悠久了，它興建的年代可以遠溯到中世紀。

  漢密士走向第十四號房屋，然後便停下來不動，等著蘇菲開門。蘇菲心跳開始加快。

  進了前門，蘇菲看到一塊嵌板上釘著幾個綠色的信箱，最上面一排有一個信箱口露出一張明信片。上面有郵局所蓋的「地址不詳」的印章。

  明信片上的地址寫著「新廣場十四號，席德收」，日期是六月十五日。事實上還有兩個星期才到六月十五日，但郵差顯然沒有注意到。

  蘇菲把明信片取下來看：

  親愛的席德：

  現在蘇菲已經到哲學家的家裡來了。她很快就要滿十五歲了，但你昨天就滿十五了。還是今天呢？如果是今天的話，那麼信到得太遲了。不過我們兩個的時間並不一定一致。下一代出來後，上一代就老了。歷史就這樣發展下去。你有沒有想過歐洲的歷史就像一個人的一生？古代就像歐洲的童年，然後到了漫長的中世紀，這是歐洲的學生時期。最後終於到了文藝復興時期，此時，漫長的求學時期結束了。歐洲成年了，充滿了旺盛的活力以及對生命的渴望。我們可以說文藝復興時期是歐洲的十五歲生日！現在是六月中旬了，我的孩子，活著的感覺真好，不是嗎？

  P.S：很遺憾你丟了那條金十字架鏈子。你得學習照管自己的東西才行。爸爸就在你的身旁。

  愛你的老爸

  漢密士已經開始上樓了。蘇菲拿了明信片，跟著它走。她必須跑才能趕上它。它一直快活地搖著尾巴。他們走上了二樓、三樓，到四樓後只有一道通往閣樓的樓梯。難道要上屋頂嗎？漢密士沿著樓梯上去，在一扇窄門前停下來，並用爪子抓門。

  蘇菲聽到腳步聲從裡面走來。門開了，艾伯特站在那兒。他已經換了服裝，現在穿著另外一套衣服，包括白長襪、紅膝馬褲和黃色墊肩的緊身上衣。他使蘇菲想起撲克牌里的小丑。如果她沒記錯的話，這是文藝復興時期典型的服裝。

  「你這個小丑！」蘇菲喊，輕輕地推了他一把，以便走進屋裡。

  在恐怖、害羞的情緒交集之下，蘇菲又不期然地拿她可憐的哲學老師當靶子。由於剛才在玄關處發現那張明信片，蘇菲現在的思緒是一片混亂。

  「不要這麼容易激動，孩子。」艾伯特說，一面把門關上。

  「你看這張明信片！」她說，一面把信交給他，好像他應該負責似的。

  艾伯特看完信後搖搖頭。

  「他愈來愈無所忌憚了。說不定他是利用我們作為他女兒的生日娛樂。」

  說完後他將明信片撕成碎片，丟進字紙簍中。

  「信上說席德丟了她的十字架。」蘇菲說。

  「我看到了。」

  「那個十字架被我發現了，就是那一個，放在我家的枕頭下面。你知道它怎麼會在那裡嗎？」

  艾伯特嚴肅地看著她的眼睛：「這件事看起來也許很吸引人，但只是他不費一點力氣就能玩的小把戲罷了。我們還是集中精神來看那隻被魔術師從宇宙的禮帽中拉出來的大白兔吧！」

  他們進入客廳。那是蘇菲所見過的最不尋常的房間之一。

  這是一間寬敞的閣樓，四邊的牆壁略微傾斜。強烈的陽光透過其中一面的窗戶瀉滿了整個房間。另外一扇窗戶則開向市區，蘇菲可以從這裡看到舊市區里所有房子的屋頂。

  但最讓蘇菲驚訝的還是房間裡擺滿了各種年代的家具器物。有一張三十年代的沙發，一張二十世紀初期的舊書桌和一把看起來有幾百年歷史的椅子。除了家具之外，還有各式各樣古董，不管是實用的還是裝飾的，統統凌亂地放在架子上或柜子里，包括古老的時鐘與花瓶、研缽和蒸餾器、刀子和娃娃、羽毛筆和書擋、八分儀和六分儀、羅盤和氣壓計等。有一整面牆放滿了書，而且都不是那些可以在書店裡看到的書，出版的年代橫跨數百年。另外一面牆則掛滿了素描與圖畫，有些是最近幾十年的，但大多數都是非常古老的作品。此外，每面牆上都掛有很多古老的圖表與地圖。從圖上挪威的大小與位置看來，這些地圖並不很精確。

  有好幾分鐘的時間，蘇菲只是站在那兒，沒有說話。她東張西望了一陣子，直到她從各個角度把這個房間看過為止。

  「你這裡搜集的舊垃圾可真多！」

  「你又來了。這個房間裡保存的是幾百年的歷史文物。應該不算是垃圾吧？」

  「你是開古董店的嗎？」

  艾伯特的表情幾乎有點痛苦。

  「我們不能讓自己被歷史的浪潮沖走，總得有人收拾河岸邊留下來的東西。」

  「這話很奇怪。」

  「是很奇怪，但卻一點不假。孩子，我們並不只活在我們所屬的時代里，我們身上也扛著歷史。不要忘記你在這個房間內看到的每一樣東西都曾經是嶄新的。那個十六世紀的木娃娃也許是為了某個五歲女孩的生日做的，而製造的人也許就是她年老的祖母……然後小女孩長成了青少年，然後成年了、結婚了，也許也生了一個女兒，後來她把木娃娃傳給女兒，自己則漸漸老去，有一天就死了。雖然她活了很久，但總還是難免一死，從此一去不返。事實上她只是來到人間短暫一游罷了。但是她的娃娃——你看，現在卻放在那個架子上。」

  「經過你這麼一說，每一件事情都顯得悲傷而嚴肅。」

  「生命本來就是悲傷而嚴肅的。我們來到這個美好的世界裡，彼此相逢，彼此問候，並結伴同遊一段短暫的時間。然後我們就失去了對方，並且莫名其妙就消失了，就像我們突然莫名其妙地來到世上一般。」

  「我可以問你一件事嗎？」

  「我們不再玩捉迷藏的遊戲了。」

  「你為什麼會搬到少校的小木屋？」

  「為了縮短我們之間的距離呀！因為那個時候我們全憑通信聯絡。我知道那時小木屋剛好是空的。」

  「所以你就搬進去了！」

  「沒錯。」

  「那或許你也可以告訴我席德的爸爸是如何知道你在那裡的。」

  「如果我說得沒錯，每一件事情他都知道。」

  「但我還是不懂你怎麼有辦法讓郵差跑到森林裡面去送信！」

  艾伯特淘氣地笑了一下。

  「即使那樣的事情，對席德的父親來說也算不了什麼，只不過是個小把戲，妙手一揮就成了。我們現在可能正受到全世界最嚴密的監視。」

  蘇菲頓時覺得一股怒氣往上升。

  「要是讓我碰上他，一定把他的眼珠子挖出來。」

  艾伯特走到房間的另外一邊，坐在沙發上。蘇菲跟著他，也坐在一張寬大的扶手椅上。

  「只有哲學可以使我們更接近席德的父親。」他終於說，「今天我要跟你談文藝復興時期。」

  「快說吧！」