一〇〇

  西門鎖連著這兩個多月差點沒累死。本來趙玉茹的病情就在加重，金鎖又闖下那麼大的禍事，他就被兩邊拉扯著，骨頭都快跑散架了。

  金鎖沒考上大學，這一直在他的預料之中。但沒想到，緊接著就出了這麼大的事。他一直叮嚀鄭陽嬌，千萬不敢讓金鎖胡動車，可鄭陽嬌偏偏就敢把鑰匙交給金鎖，讓他早晚去練車。還沒練幾天，就一頓爛酒喝得把人卷到了車輪下。

  那個差點被金鎖軋死的老頭，是個退休工人，還是個老肺氣腫病號，老伴不在了，兒子生活也很艱難，平常基本不管老人，但車禍一出，兒子、兒媳，甚至連孫子，都一齊上手，全都圍在了醫院，擺出一副要討個大價錢的勢頭。老頭的命是保住了，但一條腿到底還是截了。

  出事後，西門鎖也去找了那個交警同學王國輝，王國輝對他依然是過去那麼客氣，但客氣歸客氣，事歸事。王國輝說：「這事誰也通融不了，你兒子是一連串犯了三項罪，一是無照駕駛；二是酗酒醉駕；三是肇事致人傷殘。可千萬不敢讓人死了，死了麻煩更大。你說這樣大的事，誰敢出面保了？現在網絡這麼厲害，我們都活得提心弔膽的。你也要理解老同學的難處，我就是硬給你辦，最後還會栽進去。我的意思是，你現在只有把那個老頭先搶救過來，然後做他的工作，多承擔一點經濟責任。將來在量刑時，也許會輕一點。別的真的沒辦法。還請你原諒老同學。」西門鎖見人家說得也很實在，就再沒為難人家。後邊的事，他也就按王國輝的意思辦了，先是想盡一切辦法把那老頭救過來了。雖然鄭陽嬌在賠償問題上跟他鬧得不可開交，但在舍財與救兒子的問題上，還是不得不以救兒子為重。出了錢，鄭陽嬌也沒少詛咒那個截了腿的老頭不得好死，但畢竟因此給兒子減輕了罪責，最後只判了兩年。據說，這種罪是可以判五年以上的。

  也就在金鎖這件事發生的同時，趙玉茹的生命也到了最後垂危階段。整整兩個月，西門鎖就穿梭在西京醫院的幾個樓層間，頭髮也沒時間理，有時連澡都沒法洗。段大姐一見他，就用手扇鼻子說：「你離我遠點，渾身臭得快讓我發嘔了，你知道不。」

  也算湊巧，這次金鎖肇事後，交警端直把受傷的老人和金鎖送到了西京醫院急診室。那天西門鎖也剛好在住院部的十七樓看護趙玉茹。在以後的一個多月時間裡，兩個病人，其實是他一人照顧著。他雇了段大姐，上下樓跑著。段大姐的看法倒是不跟別人一樣，段大姐說，把那個老頭救活，還不如讓死了算了，哪怕一次多賠點錢，也比這樣無底洞似的糾纏下去強。可人畢竟已經救活了，老頭活著，畢竟能給自己兒子減輕一些罪責，他就盡力搶救著老頭，直到截腿保命。

  

  趙玉茹是徹底不行了，在最後十幾天裡，醫生連著下了三次病危通知。段大姐幾乎非常準確地預測到了趙玉茹的死亡時間，說大概還能活十一二天左右，要他該準備什麼都得準備了。西門鎖首先給映雪打了電話。他怕映雪著急，只說她媽住院了，讓她回來一下，再沒說多餘話。映雪是他到車站接回來的，在進病房前，他給孩子全部交了底。映雪當下就軟癱下去了。他一把抱住孩子，反覆勸說：「不敢這樣，娃，你這樣，你媽一下就完了。要堅強些，再給你媽一點希望……」西門鎖直到把映雪勸得平靜下來了，才讓她進去。映雪見到已經骨瘦如柴的母親，還是忍不住放聲大哭起來。趙玉茹其實已經完全明白自己的病情了，最近話也明顯少了許多，過去那股堅韌不拔的氣力，也在逐漸耗散。她知道自己的生命已經不可挽回了，一切都由抗爭在轉向靜靜地等待。見到映雪的那一刻，她在極力克制自己的悲涼情緒，想儘量顯得平靜一些。但她沒能做到，還是絕望地抱住孩子泣不成聲了。儘管渾身已經只剩下一絲氣力了，但她還是把映雪抱得很緊，好像生怕失去了似的。那一刻，映雪看見母親的眼珠已經完全瞘進去，死神已緊緊攫住了她的咽喉，她覺得，母親是再也逃不脫被死神擄走的噩運了。

  就在她們母女抱頭慟哭的時候，段大姐正在外面給西門鎖交代著更可怕的預言，她說：「你知道不。趙老師今天晚上就是人生最後一次說話了，明天就漸漸迷糊了，你知道不。要說啥，今晚你們就得抓緊說，你知道不。女子不回來，也許還能拖兩天，你知道不，這一回來，一點氣力就耗盡了，你知道不。我晚上去伺候那個斷腿老漢，你就安心跟她說說話，你知道不。最後一次了，說點暖心的事，讓她走好，你知道不。」

  段大姐的話，說得西門鎖突然渾身有些麻森森的。他在過道站了好久，真想抽一支煙，可實在找不到地方，不得不到樓下，連住抽了幾根，才返回病房。他輕輕推開門，聽見裡面母女倆正在說話，他想退出去，但趙玉茹好像正在說他，他就在門口靜靜站住了。

  「你爸這個人……現在對我……沒說的，有些事……真夫妻……也做不到。不管我咋對他……你自己看……媽媽……再照顧不了你了，可惜……我可能照顧不到你……大學畢業了……」

  「媽你別說了，你會好起來的，醫生都說你的病情在好轉，你一定會好起來的。」

  「人總是……會有這一天的，其實，媽並不怕……就是可惜把你……撂在半路上了。還有你姥爺、姥姥，還有口袋和布丁……這兩個可憐的孩子……」

  「媽，你不要再想那麼多，都有我呢。再說，你會好起來的，你就別胡思亂想了……」

  西門鎖合上門，又輕輕退了出來。

  趙玉茹剛才那幾句話，他已聽清了，心裡感到一種特別的寬慰，他真想跟這個女人說說話，在她即將離開人世的時候，讓她感到一個男人的愧疚自責。但他又不想打斷她們母女的說話，他想還有時間，現在才晚上九點多鐘。如果段大姐的預言是真的，也還有十幾個小時，足夠他說話的時間了。

  大概在十點多鐘的時候，映雪突然出來說，她媽不會說話了。他進去一看，趙玉茹真的完全進入昏迷狀態了。他急忙叫來醫生護士，幾個人進行了一番搶救處理。趙玉茹還是徹底不會說話了，好像也不認識人了，連映雪再呼喚，也無動於衷了。西門鎖急忙把段大姐叫上來，段大姐一看，說：「比我預計的還早了一個晚上，你知道不。閨女回來了，太興奮了，你知道不。還要迷糊好幾天，就好好陪陪她吧，你知道不。」

  西門鎖一直後悔著沒有在趙玉茹清醒的時候，給她再說幾句安慰的話。那幾句話，其實他在剛下去抽菸時已經想好了，一是想說對不起她；二是想讓她放心，兩個老人他會養老送終的，那兩個名叫口袋和布丁的殘疾孩子，他也會照顧好的，權當是贖罪；三是映雪不用她操心，只要孩子需要的一切，他都會滿足的。可惜，這一番話，趙玉茹到底沒聽見，就永遠也聽不見了。

  現在最大的事，就是怎麼告訴趙玉茹父母的問題了。為這件事，西門鎖和映雪，還有段大姐商量了很長時間。映雪堅持說，姥姥、姥爺可能承受不了，先不要告訴他們。但段大姐說：「一定要告訴老人，知道不。如果說老人都糊裡糊塗不省事，可以哄一哄，你知道不。人都明白著的，你瞞到啥時候，知道不。這是人家的女兒呀，人家身上落下來的肉呀，你知道不。你不讓人家知道算咋回事？命，這是命，知道不，是命逃不脫你知道不。老來喪子喪女，他也得接受，你知道不。我見的這號事多了，你知道不。瞞不得，你知道不。」西門鎖覺得段大姐說的確實有道理，就做映雪的工作，由映雪回去跟姥爺先商量，再由姥爺定，讓不讓姥姥知道，因為姥姥的身體特別弱。趙玉茹的父親其實對女兒的病情不是沒有察覺，當映雪紅著眼睛把他叫出去說這事的時候，他已猜出了七八分。他強忍著內心的悲涼，但老淚還是溢出了眼角。映雪又忍不住一聲「姥爺」就哭暈過去了，西門鎖急忙抱著女兒，又安慰著老人。他把他以後想盡的責任全說了一遍，老人似乎一句都沒聽進去，他腦子裡只有自己行將就木的女兒，他只想著這陣兒該怎麼告訴老伴事實真相。他說：「還是要讓她媽知道，這事瞞不過去，讓她們母女再見一面吧，你們安排，我回去就慢慢給她說。」

  又過了兩天，映雪說，姥爺給姥姥說好了，可以來看了。西門鎖就打個出租，去把兩個老人接來了。兩人雖然已經有了充分的精神準備，但面對已完全失去人形的植物人一般的女兒，還是抑制不住內心的巨大悲痛，姥姥當下就抽搐得人事不省了。醫護人員急忙就實施了搶救。晚上，西門鎖和映雪將兩個可憐的老人送回去了，那兩個孤兒還在家裡壘著積木。在從家裡退出來的一剎那間，西門鎖到底還是忍不住暗自落淚了。

  一切都照段大姐的預言來了，在趙玉茹昏迷了七天後的一個晚上，段大姐說：「你知道不，人熬不過今晚了，你知道不。」果然，在半夜三點的時候，趙玉茹的心臟永遠停止了跳動。西門鎖就跟看著巫師一樣看著神秘莫測的段大姐，整個脊樑都透著一股涼氣。映雪怎麼都不能接受這個現實，死死地抱著媽媽，哭得一層樓的病人都爬起來了。也就在這時，映雪突然喊了一聲：「爸，再救救我媽吧！」西門鎖的心都快被女兒呼喚出來了，他再一次懇請醫生和護士，救救趙玉茹。醫生說：「病人的心臟其實停跳已經一個小時了。」段大姐說：「顧活人要緊，知道不。趕快把女子招呼好，女子太可憐了，知道不。」他只好一切聽段大姐安排，把哭得死去活來的映雪，抱到了護士值班室，他讓段大姐勸著女兒，自己和護士處理起了趙玉茹的遺體。

  趙玉茹的衣服是西門鎖給穿的，他按西京城的規矩，早早給趙玉茹準備了老衣。本來穿老衣也是有專門從事這種手藝的人，其實在趙玉茹一咽氣的時候，段大姐就問過要不要穿老衣的，穿一個一千塊，她說她有熟人，只要六百塊。西門鎖說不要，他倒不是捨不得花這個錢，他是覺得自己應該再為趙玉茹做點什麼。他向護士要了些酒精，從趙玉茹的脖子到腳心，認認真真擦洗了一遍。這是他太熟悉的身體，如今已消瘦得只有二三十公斤了，活像一具木乃伊。他已經把這個身體和二十幾年前走進自己新婚洞房的那個身體，無法聯繫到一起了。面對這具醜陋不堪的女屍，他深深感到了一種罪惡。他想，如果趙玉茹沒有經歷那場婚變，她會得乳腺癌嗎？他在深深地問責自己。他是按趙玉茹過去的體形定的老衣，一件件穿起來，卻像一個兒童在玩耍時突然穿了自己父母的衣服一樣充滿了滑稽感。他輕輕抱起趙玉茹，就像抱著一個孩子一樣，慢慢放在了一輛平車上。他一直跟隨一個護工，把趙玉茹送到了太平間。看守太平間的竟然是一個跟段大姐年齡差不多的婦女，聲音很粗，是被叫醒的。她打開牆壁上一個十分昏暗的壁燈，掀起白布單看了看趙玉茹的臉，嘟噥了聲：「咋今晚死了幾個都是女的。」西門鎖膽怯地向四周看了一眼，發現有一具屍體的長髮還飄散在平車外。他突然感到一陣恐懼。那看屍體的女人簽了字，就讓他和護工出來了。隨後，他聽見太平間的鐵門哐哐啷啷就劃拉上了。他回頭看了看，心裡在說：「別怕，玉茹，裡面還有一個活人給你做伴著哩，別怕。」