八十九

  人都走了，娘坐在門口，還在抽泣，她怕甲成再次從這個門口衝出去。爹已累得半癱在了床上，甲秀在用熱毛巾給爹敷著腰。

  羅甲成坐在牆角的一個矮凳子上，勾著頭，身子一動不動，好像是在等待著一種他永遠也不會服氣的宣判。

  一直是娘在說話，娘一生大概都沒有今天說得這麼多，儘管說得聲淚俱下，但羅甲成並沒有什麼反應。可娘還是在說：「甲成，你咋能犟成這樣，你說你不回去讀書了，這不是把一家人的念想都斷了？你說一家人這樣苦苦巴巴為了啥？還不都是指望著你能有個出息。你爹為你們念書，把腰都摔斷三次了，人心都是肉長的，哎，你總得捂著胸口想一想，不說念出啥名堂了，總得給你爹顧點臉，給你爹留一口活下去的氣吧……」

  羅天福知道，淑惠這些話，對於羅甲成來講，可能連耳旁風的作用都不起。羅甲成可不是兩年前的羅甲成了，兩年前，爹和娘的話，不是聖旨，也是金科玉律。但現在，爹娘的話，對於他，好像就是牛皮癬，是垃圾，是秦腔戲裡那些插科打諢的小丑那樣滑稽可笑。羅天福真不想說了，他知道，他肚子那點墨水，已經說不過兒子，也說不轉兒子了，把他渾全找回來，還沒死，他也就覺得自己是盡到父親的責任了。他這陣就想放棄，放棄一切。這個西京夢，可是把他做苦了，他也不想再做了，再做也是徒勞無益的。他這陣兒就想躺到塔雲山的那個大炕上，把涼颼颼的脊背焐暖和，過幾天消停日子。你羅甲成愛弄啥弄啥，你就是再去死，羅天福也不找了，羅天福認卯了，羅天福投降了，羅天福是絕對給兒子投降了。羅天福就那樣靜靜地躺著，眼淚順著眼角一直在往下淌，甲秀始終在擦，但擦不乾淨。

  娘還在說：「……你說句話呀甲成，你說你為啥再不到學校去了？要是為找媳婦的事，就氣成這樣，那值得嗎？你要本事有本事，要模樣有模樣的，還愁找不下個媳婦。去年回去過年，連鄉上的領導都請人捎話，要提親哩。你爹說你還小，等畢了業再說，你還缺媳婦嗎？是人家求上咱們的事，不是咱去求人家的事呀！你就聽你爹的話，回去上學吧，啊，娃，你一上學，這一家人，苦死累活就有勁頭，就有盼頭了哇！」

  羅甲成終於說話了：「爹，娘，我也知道我對不起你們，可你們就饒了我吧，我真的是不想上學了，那是在浪費我的青春，也是在浪費你們的血汗錢。上了真的沒用，上出來還是在社會上瞎混，我何不現在就出來混呢？我現在一年花你們一萬多，畢了業，一年也回報不了你們一萬元，你就讓我出來吧，我保證從現在起，每年給你們交一萬，你們也都回去，過幾天安生日子吧。我求求你們了，放了我吧！」

  羅甲成說著從矮凳子上溜下來，撲通跪在爹娘面前，磕了一個響頭，然後起身又要朝外跑。娘死死抱住了甲成的腿，讓甲成拖出幾尺遠。甲秀急忙上前，一把又抱住甲成的腰。甲成還在掙脫。羅天福大喊一聲：「走，讓他走，讓狗日的走。我沒有他這個兒子，我羅天福是個窮光蛋，沒權沒勢，只能靠雙手刨著吃，不配有這樣的兒子，讓人家走吧！天哪！我羅天福上有天，下有地，中間有祖宗父母，但我沒有兒子，我永遠沒有兒子了。你滾！滾！」也不知哪來的那麼大一股氣力，羅天福突然從床上翻下來，從窗台上拿起那瓶治腰的藥酒，端直抬起手，一下打掉了瓶口，仰起脖子，咕咕嘟嘟灌了下去，眼看就把一瓶灌完了，甲秀急忙上去搶奪，爹還是在灌，甲秀一下把爹推到床上，才把瓶子奪過去。

  請記住𝑏𝑎𝑛𝑥𝑖𝑎𝑏𝑎.𝑐𝑜𝑚網站，觀看最快的章節更新

  這時，突然傳來了敲門聲，家裡立即安靜了下來。甲秀問：「誰呀？」

  「我。」是東方雨老人。甲秀眼前一亮，似乎抓住了一根救命稻草似的，急忙整了整家裡的亂象，讓娘也鬆開了手，把門打開了。

  老人走進來了，是一種十分安詳的神情。老人拍了拍甲成的肩膀說：「走，晚上跟老漢搭腳睡走。」

  一家人先是愣了一下，然後突然感到一線希望，在這個已經完全絕望了的小房中出現了。

  羅甲成開始還有點遲遲畏畏的，老人說：「咋，還請不動啊，碎碎個人，脾氣還不小，走。」老人在慈祥中略帶了點命令的口吻。

  羅甲成平常在這個院子最尊敬，也最覺得神秘的就是東方雨老人了，老人這樣叫他，他也不好不去，就跟著走了。

  羅天福突然號啕大哭起來，說不清是絕望，還是看到了希望，雖然甲秀立即關上房門，但那聲音還是悽慘地傳了出去。一個男人，發出這樣的聲音，天地似乎都被驚醒了，一院子人，幾乎是在同一時間，都打開了所有的燈，並從門口、窗口探出了驚異的身子。

  羅甲成也聽到了這聲哭號，這聲哭號也同樣驚動了他的某些神經。

  他終於跟著東方雨老人走到了院子深處的這幾間平房前。他有好幾次都想走進去，但老人似乎沒有邀請的意思。老人愛跟人交流，但都是在唐槐下，據說從不邀請人走進他的住處。

  羅甲成終於走進去了。一進房，他不由自主地「呀」了一聲，他驚呆了。

  這三間房，裡面是打通的，全是書，並且多數是線裝書，很破舊，但收拾得很齊整，就跟木匠用墨斗線打過一般的齊整。他曾經在童薇薇家裡，見過童教授的書房，那也是書的海洋，但還沒有老人的這麼多。童教授的書，有一半是外文版，並且有很多新書，包括最前沿領域的國際國內雜誌。但東方雨老人的書海，全是舊的，只有進門左右兩邊的兩架書比較新。羅甲成隨便看了一下新書，很雜，好像多數是有關政治經濟和「三農」方面的。也有報紙雜誌，一捆一捆地，放在地上，好像是準備清理走的。一步步往深處走，書的顏色也越來越深，破舊程度也越來越高，他看書名，有《易經》《書經》《詩經》《禮記》《樂記》《春秋》《黃帝內經》，還有《論語》《大學》《中庸》《孟子》《荀子》《列子》，也有《老子》《莊子》，還有《墨子》《孫子》、什麼《鬼谷子》《韓非子》之類的，大多都是木刻版，也有好多拓本。最後邊的幾架書，幾乎都是手抄本，他看了一眼，有佛經手抄卷，有明清人筆記，也有不少清代和民國初年的話本和秦腔戲本。老人家的床就安在屋子正中間，床很矮，但比較寬大，床的四周都擺滿了正翻閱著的書，有的放在地上，有的放在床上，好幾個放大鏡，都置放在隨手可以摸到的地方。在床的右側，有一個書桌，上面還放著幾本正在打理的殘破舊卷。書桌旁，有一個裝訂機，很明顯，破書都是經過它才變得有棱有線起來的。

  「坐，孩子！」老人把他讓到裝訂機前的一個凳子上坐了下來，又給他倒了一杯水。老人說，「我就只喝白開水，咖啡、茶葉，什麼都沒有。」

  「我不喝，謝謝爺爺！」

  「我搬到這裡都十三年了，房東幾次想進來，都沒進來過，倒不是別的，這些書需要靜養，不能接受太多的外界刺激。」

  羅甲成聽老人說書，好像就跟說某種還活著的生命一樣。

  「書也是一種生命，這些書，是我家祖孫五代積攢下來的。我老覺得，這上面還留著他們的餘溫。孩子，你也是讀書人，我想你是懂得這個珍貴的。我不讓更多人進來，也是不想讓人知道我有什麼珍貴的東西，其實這些東西，在不讀書的人看來，可能一錢不值。所以住在這個院子，我覺得還是比較安全的，就是有人知道老漢有很多書，也不咋，現在惦記書的人可不多，呵呵。」

  羅甲成靜靜看著老人，不知道老人今天把他叫來，到底要說什麼。

  老人似乎並不想跟他說什麼實質性的事，就是聊天，聊他自己，一層層撩開一院子人可能都覺得很神秘的那些面紗。

  老人說，他家祖輩都是讀書人，也沒有當官的，也沒有掙了大錢的，幾代人都教書，有教私塾的，有教中學的，他是教的大學，後來喜歡圖書館學，還當過幾年大學圖書館的館長，那也不是個什麼官，但他很喜歡。後來，他就被打成了右派，婚也離了，家也散了，現在兒女都在國外，國內就他一個人守著這攤書。女兒前幾年還老回來勸他出去，但他離不開書。住進這個院子，也是為了安靜地修繕這批書，也是為了看護這棵千年老唐槐。那是他在四處找房子時，無意間發現了這棵樹。說不清是咋回事，他就那麼愛這棵樹。那天他進來時，也是有一群農民工正在樹下唱秦腔，而他在被打成右派的那幾年，剛好跟一個拉秦腔板胡的右派分子住在一個牛棚里，就學會了這種十分能表達他內心感情的樂器。恰好，這三間老村委會的財會房，也適合他的要求，他就租下了。那一陣，市上號召市民就近認領一些大樹的監護權，村上人都覺得麻煩，鄭陽嬌更是不願染手這號事。樹雖然長在自己院子裡，可二十世紀五十年代，這些千年大樹，就歸國家保護了。既不是自己的，還得掏錢防蟲、打營養針、澆水、噴藥，死了還要負責任，鄭陽嬌覺得認領這號賠錢貨是有病呢。東方雨老人剛好就順順噹噹地認領到了這棵樹。他說他今年八十七歲了，但估計再活十幾年問題不大。他每天早晚打太極拳，一個禮拜還要出去游三次泳，身體很好。他說再有十年，他把這些老書就基本整理完了，現在每月平均兩本。等整理完了，全部交給國家，他這一生的任務就算完成了。

  羅甲成一直不知道老人想說什麼，反正自始至終，都沒提和他有關的事。聊到快兩點的時候，老人家說：「孩子，咱睡。明天我帶你游泳走。」老人說睡，還真的很快睡著了。鼾聲很輕微，但很安詳，很靜謐。羅甲成卻怎麼也睡不著，雖然是睡在兩個被窩，但翻來覆去的，還是把老人弄醒了。「還沒睡孩子？我有個很好的催眠方法，就想白色，白得一塵不染的那種白，把這個白色無限放大，白得空無一物，不著半點色彩，不存半點其他痕跡，很快就能睡著了。」羅甲成就按老人的方法想白色，可咋想那白色上面都會出現雜色，想著空無一物，可所有物質還是填滿了空白。老人又打了十幾分鐘的鼾，醒來說：「還沒睡著嗎孩子？看來你還是經不住事呀，你知道我被打成右派後，遭受的第一個打擊是啥？妻離子散。我進牛棚的第三天，就接到了離婚協議書。我沒有連累他們，在協議書上簽字了。我知道一切都不能改變，我就想著空無一物的白色，這個很管用，我幾十年一遇事，都是用的這個方法。你遇見比我更大的事了嗎？」羅甲成沒有說話。「睡吧孩子，我很喜歡你，很喜歡你們這一家人。遇事冷靜一點，在我看來，世上沒有過不去的事，除非你自己心冷了。睡吧，娃，你活得人生長度再長一些，就知道現在遇見的事，都不是啥事了。睡吧！」

  老人那種平緩得不能再平緩的語調，讓羅甲成感到很溫馨，很催眠。不知什麼時候，他還真的給睡著了，但絕不是想白色睡著的。早上他醒來的時候，老人不見了，他起來走到門口，見老人在打太極拳。老人讓他也來比畫比畫，他說不會。老人說：「很簡單，我先教你幾個動作，幾分鐘就記住了，太極拳看著很複雜，其實很簡單，你任意學其中的幾個動作就管用。」他也不好推辭，就跟著學了幾個動作。老人說：「反覆打，就這幾個動作就行。能堅持下去你就能活到我這個歲數。我三十幾歲就被醫院判了死刑，我就靠這幾個動作打掉了渾身病魔的。只要堅持，沒有什麼事幹不成的。」羅甲成就跟著老人又打了一個小時的太極拳，枯燥得想停下又不敢，直打到大汗淋漓，氣血賁張。

  老人又要給大樹噴水、噴藥。大樹就在爹娘租房的門口，他不想過去，但老人已經把噴桶里的藥化好了。老人就要蹲下去背桶，他只好搶著背了起來。他走在前邊，老人走在後邊，到了大樹跟前，他看見他一家人都在房裡的窗戶後邊朝這邊瞄著，他也裝作沒看見，就跟老人噴起藥來。噴藥的時候，鄭陽嬌先出來看見了，然後神秘兮兮地回去了。過了一會兒，西門鎖也出來看了看。他知道，都是在看他呢，他就只是仰頭打藥，裝作什麼也看不見。噴完藥，老人把他帶到一個門臉很窄的小飯館吃飯。裡面只有四張桌子，但一切都很精緻。老人說這家餐館開了幾十年了，一直就守著八樣菜，一種薄餅，一種紅豆稀飯，來的也都是老主顧。生意平平常常，但味道絕對沒走過樣。去年老闆娘去世時，所有老主顧都來送行了。現在娃把店也開得很好，大家都很放心，也很關照。這事從老人嘴裡說出來，讓他見了那個端菜出來的小老闆，都有些肅然起敬了。

  老人又把他帶到了游泳池，這是一個很普通的大池子。老人說他辦的月票，一個月也就十幾塊錢，來游泳的也都是普通市民。他開始堅決不下去，說他是旱鴨子，不會游，怕丟人。老人說：「你太在意別人對你的評價，那怎麼往下活呀。這麼多人在這游泳，沒有人關心你游得好游得壞的，只要你自己游得愉快就行。下來吧孩子！」老人就把他拉下水了。沒想到老人游得那麼好，那麼自在，像一個運動健將。羅甲成其實學過游泳的，那是剛到大學不久，學校上體育課時學的，一下水就被嗆個半死，還是童薇薇教他從水上浮起來的。好久沒遊了，下水依然笨得直往下沉。他老覺得有人在看他笑話，後來發現確實沒有，才在淺水區撲撲騰騰遊了起來。再後來，老人又把他帶到了深水區，托著他的下巴和腹部，直游到完全放開手。他們整整遊了兩個小時，當他與老人從游泳池裡走出來時，他甚至有了一種洗盡塵垢的神清氣爽感。

  老人說：「晚上還給我搭腳。」他就又很情願地跟著去了。