木已成舟
2024-10-09 11:06:58
作者: 馬克·彭德格拉斯特
儘管羅伯特?伍德拉夫一直警告不要太呆板,要與時俱進,但是當他面對12盎司可樂的時候,仍然拒絕放棄他的均一標準的飲料。在公開場合,哈里森?瓊斯極力為官方的觀點辯護,但私下裡,他卻面臨著重重問題,迫切需要伍德拉夫採取行動。他在1941年8月的備忘錄里回顧了這一情況,他寫道:「每天的耽誤……都在使形勢惡化,使得我們更難守住堡壘。」雖然可口可樂在整個軟飲料市場占據了46%的份額,但是其他被伍德拉夫稱為「X飲料」的市場份額已經上升到了14%,而薑汁無酒精飲料、葡萄汁、橙汁、無醇飲料以及其他飲料占據了剩下的40%。瓊斯說:「床是我們搭建起來的,但床上的臭蟲卻肆意橫行。」按照瓊斯的意思,解決問題的方法是,向瓶裝商「把事情的真實情況……講清楚」,這「在很早之前就應該做了,而不是現在才做」。他建議,實施大膽的多樣化戰略,由公司和瓶裝商一起創立一個獨立的新公司,用完全不同的商標來生產12盎司裝的可樂,並且還要用其他的香料來實驗。瓊斯希望最終能「消滅或者消除」競爭。
伍德拉夫不理睬這個警告。取而代之的是,他試著用懷特汽車公司主席這個年薪25萬美元的職位賄賂沃爾特?馬克,誘使他離開百事可樂公司,但是這一切都是徒勞的。現在收購百事可樂公司為時已晚,沃爾特?馬克所謂的「美國最根本的競爭」已成定局。然而,這競爭最終卻有利於可口可樂,正如一個先知的記者在1938年所觀察到的:「如果百事可樂公司勝訴,也許對可口可樂是件好事。在百事的宣傳活動最熱烈的地方,可口可樂的銷售額也迅速提高。」
百事可樂公司就像一個暴發戶,樂意沉湎於還未解決的口味問題,以此來吸引大家的注意力。好像為了證明這一點,沃爾特?馬克試圖購買大力水手的專利權,希望能用有「魔力的百事可樂」來代替有「魔力的菠菜」。失敗之後,他創作了「百事與皮特」,他們是連環漫畫裡兩個冒險的警察,總是在最後時刻通過喝百事可樂來戰勝邪惡。百事可樂的所有GG中都暗示著與可口可樂的競爭,否則,「真實惠」就沒有意義了。可口可樂仍然是衡量成功的標準。
為了證明可口可樂這個軟飲料巨頭在美國文化中的核心地位,可口可樂公司贊助了1939年的紐約世界博覽會,在那裡,公眾能夠觀看到真實的瓶裝操作、大大的壁畫和一部名字叫作《永葆活力》的彩色電影。第二年,一瓶可樂被埋在喬治亞州「文明的地窖」里,留待公元8113年再挖掘出來(也許還要飲用)。甚至連以前向FDA抱怨該飲料的健康問題的一位婦女也寫道:「現在,可口可樂就是『時間』的同義詞。」1938年,中美洲之音退休編輯威廉?懷特70華誕之際,《生活》雜誌為他拍攝特寫鏡頭,他堅持要在堪薩斯州商業中心蘇打水冷飲店裡拍一張喝可樂的照片。後來,他寫道:「可口可樂是……升華了的美國精神的象徵;它是一種體面的飲料,業經多年的誠實釀造和認真改進,婦孺皆知,隨處可見。」
可口可樂人對其他事物表現出很強的幽默感,但是這種幽默從來不會用在他們神聖的飲料上。二戰前夕,羅伯特?伍德拉夫恰巧在珍珠港向他自己的「部隊」發表演講。他說:「我們擁有世界上最好的產品。我永遠都不會將我的身體、我的情感和我的生活從可口可樂中分離出來,你們也不可以。」他警告大家不要驕傲自滿,提醒大家回憶薩波利奧——這曾經是一位家喻戶曉的清潔公司的名字,但現在卻被完全遺忘了。他還說:「人開始自滿的時候,上帝就會懲罰他們……永遠不要讓人說我們的企業『是一流的老企業』。」老闆提倡「年輕有為、精力充沛、雄心勃勃的人」傳播可口可樂的信條。
此時,伍德拉夫可能並不知道,日本人將要給他手下那些血氣方剛的年輕人以冒險的機會。