二十五

  我在私下裡懇求夫人和小姐儘量和K多說話。因為我認為，他現在這個樣子正是一直以來沉默寡言的生活所造成的。很顯然，他的內心已經生鏽了，正如鐵不用就會生鏽一樣。

  夫人笑著說道：「這個人簡直難以接近嘛。」小姐還特意向我舉例說明——她問K：「火盆里有沒有火？」K回答：「沒有。」她說：「那我給你端來吧。」K拒絕說：「不用。」她又問：「不冷嗎？」K回答：「冷是冷，但不用了。」然後就沒有再搭理她。——聽小姐這麼一說，我也不能光是苦笑了。我覺得有點過意不去，不得不說幾句打圓場的話。儘管現在已經是春天，不一定非要烤火不可，但K這樣回答也難免會給人留下難以接近的印象了。

  於是，我常常趁自己在場的機會，儘量讓母女倆和K多接近。比如說，我和K聊天時，就把母女倆也叫過來；我和她們一起在房間裡時，就把K也拉過來……總之，採取各種隨機應變的方法讓他們互相接近。當然，K不大樂意，有時忽然起身走到外面去，有時則怎麼叫他都不肯過來。他說：「這樣閒聊有什麼意思呢!」我只是笑了笑，但心裡卻知道K肯定為此而瞧不起我。

  從某種意義上來說，我也許應該被他瞧不起。或者也可以說，他的眼界比我高得多。我並不否認這一點。然而，只是眼界高，而其他方面跟不上的話，就無異於殘疾。我覺得，眼下最重要的，是要讓他變得有人情味。因為我發現，既然他自己做不到出人頭地，那麼即便滿腦子想著偉人形象也沒有任何作用。為了讓他變得有人情味，我首先採取的方法是讓他坐在異性身邊。讓他置身於這種氛圍之後，再試著給他那鏽跡斑斑的身體裡注入新鮮的血液。

  這種嘗試逐漸有了成效。一開始顯得格格不入，但漸漸就變得融洽起來了。他似乎逐漸發現了自己身外的世界。有一天，他對我說：「女人不應該受到那樣的輕視。」一開始時，他大概以為女人也應該具有和我同樣的知識和學問，一旦希望落空，就會產生輕蔑之心。一直以來，他都是一視同仁地看待男女眾生，從來不懂得根據對方性別來改變立場。我對他說：「我們兩個男人就算這麼一直聊下去，也只能是兩條向前延伸的平行線。」他回答道：「當然。」那時我有點沉迷於對小姐的思慕中，所以才自然而然地說出了這句話。不過，關於我內心的秘密，卻一句也沒有向K吐露過。

  K一直以來都躲在用書籍築起的城牆裡，而現在，他的內心開始逐漸敞開。我看著這一變化時，感到無比欣慰。我從一開始就抱著這樣的目的，當然會為自己的成功而感到高興了。我沒有把這些感想告訴K，而是告訴了夫人和小姐。她們也顯得很高興。