遇見「閏土」

  上文說到了光緒癸巳年，這一年很重要，因為在魯迅的生活中是一個重大關鍵，我也已是滿八歲多了，知道的事情也比較多些了。所記述的因此也可以確實些。在這一年裡應該記得是魯迅初次認識了「閏土」。他姓章，本名運水，因為八字上五行缺水，所以小名叫作「阿水」，學名加上一個運字，大概是取「運氣」的意思，紹興俗語「閏」「運」同音，所以小說上改寫作「閏」，水也換作五行中的「土」了。運水的父親名章福慶，一向在家中幫忙工作，他的本行是竹匠，家在杜浦村，那裡是海邊，一片都是沙地，種些瓜豆棉花之類，農忙時在鄉間種地，家裡遇過年或必要時他來做幫工。那年曾祖母去世，在新年辦喪事，適值輪到祭祀「當年」，更是忙亂。周家共分三大房，又各分為三小房，底下又分為三支，祖先祭祀置有祭田，各房輪流承辦，小祭祀每九年輪到一回，大祭祀便要二十七年了。那一年輪到的不記得是哪一個祭祀，總之新年十八天要懸掛祖像，擺列祭器，讓本家的人前來瞻拜。這回辦理喪事，中堂恰被占用了，只好變通一下，借用了本家的在大門西邊的大書房來掛像，因為那些祭器如古銅大「五事」——香爐燭台和兩個花瓶共五件，稱為五事——和裝果品和年糕粽子的錫盤，都相當值錢，容易被白日撞門賊所偷走，須要有人看守才行，這個工作便托章福慶把他的兒子運水叫來，交付給他。魯迅的家當然是舊式封建家庭，但舊習慣上不知怎的對於使用的工人稱呼上相當客氣。章福慶因為福字犯諱，簡略為章慶，伯宜公直呼他阿慶，祖母和母親則叫老慶，小孩們統統稱他慶叔。對於別家的用人也是一樣，因為我還記得有過一個老工人，我們稱為王富叔的。運水來了，大家不客氣的都叫他阿水，因為他年紀小，他大概比魯迅大兩三歲，可能有十五六歲吧。魯迅叫他阿水，他叫魯迅「大阿官」，這兩人當時就成了好朋友。那時魯迅已在三味書屋上學，當然有了好些同窗朋友，但是不論是士人或商家出身，他們都是城裡人，彼此只有泛泛的交情罷了。運水來自鄉下海邊，有他獨特的新奇的環境，素樸的性格，魯迅初次遇到，給與了他很深的印象，後來在文章上時常說到，正是很當然的了。魯迅往安橋頭外婆家去的時候，可能去過鎮塘殿吃茶，到楝樹下看三眼閘，或者也看過八月十八的大潮，但是海邊「沙地」上的偉大的平常的景色卻沒有機會看到過，這隻有在運水的話里才能聽見一部分。張飛鳥與藍背在空中飛，岸上有「鬼見怕」和「觀音掌」等珍奇的貝殼，地上有鐵叉也戳不著的猹——或是獾豬，這些與前後所見的《爾雅圖》和《山海經圖》豈不是也很有一種聯繫麼。到了庚子新年，已在七年之後，運水來拜歲留住，魯迅還同他上「大街」去玩了兩天，留在我的

  舊日記上，可見到那時候還是同朋友似的相處的了。