14

  瑪吉戴上戒指，盯著它看。「珍珠是什麼時候成為珍珠的？」她問。

  「他們把它放到商店裡賣，售價一千美元，這樣它就叫珍珠了。」我回答。

  「我說真的。它是從什麼時候開始不再是一粒塵土，一個侵入牡蠣的刺激物了呢？這個轉變發生在什麼時候？」

  「可能是在它形成第一層珍珠那樣的膜的時候。」

  請記住𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖網站，觀看最快的章節更新

  「但那會兒真的就是珍珠了嗎？會不會太小了點？」

  「那就是珍珠，M，相信我。只是還需要時間長出更多層。一顆珍珠裡面還有很多尚未成熟的小珍珠。」

  「不知道珍珠知不知道。不知道珍珠會不會感覺到自己不再是一粒塵土了。」

  「我懷疑不管它是什麼，牡蠣都不會在意的。」我開玩笑說道。

  她沒理我，我的話並不妨礙她的思辨。「我覺得珍珠是知道的。如果你命中注定是顆珍珠，我覺得你自己不可能不知道。某種意義上說，甚至在它成為一顆珍珠之前，它就已經是一顆珍珠了。」

  「瑪吉，你願意嫁給我嗎？」

  她溫柔地笑了，湊近我耳邊輕聲說道：「我願意，但我要先逗你玩兩下。我可沒忘記你那該死的繩子，你要知道。」瑪吉眯起眼睛，又笑了一陣。

  我去找老瑪格麗特，準備告訴她這個好消息。她沒在她常待的那幾個地方。最後我在她臥室里找到了她：她已經死了。她在睡眠中死去。很可能是因為早就可能發生的第二次心臟病發作。也可能僅僅是因為那個糾纏不休的病痛之源——衰老。我在她床頭柜上發現了一支紅色口紅，出於尊敬，我決定幫她新抹上一層。

  我去找其他的瑪格麗特，心裡糾結著是先告訴她們好消息還是壞消息。

  米亞房裡的桌子上有一張紙條。「拿到了去藝術學校的繪畫獎學金。也遇到了養著黃狗的大提琴手。不要等我了。XXXOOO，米亞。」

  瑪琪的房間裡，衣服扔得到處都是。她也留了張紙條：「過了這麼久，我終於出國了。有空的話我會寄明信片回來的。如果誰找到了我那本《格特魯德?斯泰因全集便攜本》的話，請幫我郵寄過來。祝好，瑪琪。又及，瑪吉可以拿走我的電燉鍋。又又及，我會神不知鬼不覺地回來的。」她的那隻眼罩不祥地掛在鏡子上。

  我出去找梅。她正站在河畔。

  「梅。」我叫道。

  她朝我招了招手，我也向她招手。「梅，」我說，「我有事情要告訴你。」

  她搖搖頭。紅色的馬尾辮甩來甩去，左右拍打著臉頰，於是她的臉也變得紅撲撲的了。接著發生了奇怪的事。那兩根馬尾辮甩得太快，不知怎的竟變成了一對翅膀。然後她開始飛離地面升起來。就在我的眼前，她變成了一隻紅色的小小鳥。可能是知更鳥？或是紅雀？（我對鳥類從來沒什麼研究興趣。）反正她就是變成了一隻紅色的小小鳥，飛走了。

  「梅。」我叫她，但她已經消失了。