10
2024-10-09 09:07:24
作者： （美）加·澤文
第三個瑪格麗特，米亞，想當個畫家。（當年她決定去U大學主修藝術史，然而收穫寥寥，失望而歸。）她總在那裡塗塗畫畫，素描、水彩或塗鴉，手從不閒著，卻從來不讓別人看她畫了什麼。自從我來了以後，米亞從未給過我好臉色看。因此，當她說想給我畫像時，我不無驚訝。後來我才知道，是老瑪格麗特提議的。
米亞說，她想把畫架放在河畔，是距離發生上次車禍的那座橋五十碼遠的地方。那時我已經可以拄著腋杖隨意走動了，因此十分樂意去房子外面透透氣。
「我曾經想過我的白馬王子會是什麼樣，說實話，可不是你這樣的。」米亞說，「首先，你太老了。」
「不跟瑪吉比的話，我還不算老。」
「我是說，他應該在二十五歲左右，最多這樣。第二，你不拉大提琴。」
「我應該會拉嗎？」
「唔，會拉總不是壞事吧，」她說，「如果你不會拉大提琴，那至少應該是玩樂隊的。我的白馬王子還要有條狗，一條黃色的大狗。你沒養狗，對吧？」
我搖了搖頭。
「他的前臂也比你的寬。還有你知道有些男人手上有凸出的青筋嗎？嗯，他還要有這種青筋。」米亞嘆了口氣，「如果喜歡那種細細瘦瘦、弱不禁風類型的，你也不算難看。但我只是不能相信瑪吉居然會喜歡你這款。」
「如果你再長大八歲，我也會變成你喜歡的類型，你要知道。」我說。
請記住𝓫𝓪𝓷𝔁𝓲𝓪𝓫𝓪.𝓬𝓸𝓶網站，觀看最快的章節更新
「我知道。真是太沒勁了。」
我笑了：「所以說，你無論如何都沒法接受我？」
她搖了搖頭：「不太可能，但某種意義上說，這對你而言也不算什麼。反正你要擔心的是那些老瑪格麗特們。梅和我，我們都是過去式，是瑪吉曾經的樣子。」
「嗯，瑪琪似乎也不怎麼喜歡我。」
「她誰都不喜歡。她不喜歡我，不喜歡瑪吉，連梅都不喜歡。」米亞聳了聳肩，「可能我們都讓她有些失望吧。我自己也覺得她有點令人失望。」
「我愛瑪吉，你知道的。」
「我知道，這顯而易見。」
「真的這麼明顯？」
「是啊，絕對是的。就我而言，我永遠不會愛上你，不會像她那樣愛上你。」她猛然不說話了，而是看著我，「你打算娶她嗎？」
「我不確定。」我說。
「你總該知道究竟如何選擇。」米亞說，聽起來簡直是貝絲的翻版。
「別人也是這麼對我說的。」
接下來大約二十分鐘，她默默地畫著素描。突然，她微笑起來：「知道嗎？你的鼻子特別好看。」
「謝謝。」
「要不我就畫你的鼻子吧，如果可以的話。這是你整張臉的亮點。」她撕下第一張紙，把它揉成一團。
於是米亞開始畫我的鼻子。她是那樣的全神貫注，雙眼放射著光芒，手臂輕盈地隨著畫筆擺動。沒過多久，暮色降臨，我們只得進屋裡去。
我很高興得到這個觀察她的機會，讓我看清楚我愛的女人在十幾歲時的樣子——看見她那時的長腿，了解她那些怪異的激情與奇特的念頭——可我知道她最終會成長為一個迥然不同的女人。即使這個女孩永遠不會愛上我，她仍然輕而易舉地捕獲了我的心。瑪吉以前就是米亞，米亞以前是梅。
我們再次回到瑪格隆時，我對她說：「你知道嗎，你很可愛。」
她垂下頭，但我能感覺到她很開心。「我就那樣。」
「不，你很可愛。只是你自己還不知道。」
「想看看你的鼻子嗎？」
我點了點頭。她打開素描本，把她的畫作給我看。
「畫得很好。」我說。這是真的。儘管不得不說，看到自己的某個部位被給予如此特寫，多少有點嚇人。
「我喜歡鼻子。」她說，「鼻子是臉上唯一沒有重複的部位。其他所有部位都有第二個：兩隻眼睛，兩條眉毛，兩片嘴唇，兩隻耳朵。」
「鼻子也有兩隻鼻孔呢。」我指出。
她沒理我。「鼻孔不算。」
我握了握她的手。她的手比瑪吉的小且骨感，典型的小姑娘的手。我還注意到她經常咬指甲。
「我來給你的石膏簽名吧。」她說。她從口袋裡掏出一支魔法筆，彎下腰動起手來。直到她大功告成，我才看到她做了些什麼：她信手畫了一隻頭戴王冠的青蛙，下面簽了她的大名。
「是青蛙王子。」她說。
「我知道。很棒嘛。」
「你知道青蛙王子的故事嗎？」她問我。
「女孩親了一隻青蛙，它就變成了王子之類的。」
「那是美好的版本。」米亞說道。「真實的版本中，是青蛙恐嚇女孩的，因為她不想親它，畢竟它是只青蛙嘛。她用盡全力把它甩到牆壁上，然後它就變成了王子。所以王子其實是被女孩揍出來的。」
「不錯的故事。」我說，「想想那些還在親著青蛙的可憐姑娘，明明什麼變化都不會發生。」
這時瑪吉從屋裡走出來。她看著米亞的塗鴉作品。「有意思。」她說。
米亞朝瑪吉翻了個白眼，然後就進屋了。
瑪吉和我在門廊的鞦韆上坐下。我還打著石膏，坐上鞦韆並不像說起來那麼容易，瑪吉不得不幫我一把。
「你十七歲的時候真是太可愛了。」我對她說。
瑪吉笑起來。「我那時很可怕的。又高傲自大又戰戰兢兢，動輒對別人評頭論足，連自己都討厭。說實話，和那時的自己住在一塊簡直讓我痛苦不堪。」
「我再說一遍，你那時真是太可愛了。」
「那時候我的腿倒真的很細。」她只得說。