卷二十九 書說類五

  與孟尚書書

  

  韓退之

  愈白：行官自南回，過吉州，得吾兄二十四日手書數番，忻悚兼至。未審入秋來眠食何似？伏惟萬福。

  來示云：有人傳愈近少信奉釋氏。此傳之者妄也。潮州時，有一老僧號大顛，頗聰明，識道理，遠地無可與語者，故自山召至州郭，留十數日，實能外形骸，以理自勝，不為事物侵亂；與之語，雖不盡解，要自胸中無滯礙，以為難得，因與來往。及祭神至海上，遂造其廬。及來袁州，留衣服為別，乃人之情，非崇信其法，求福田利益也。孔子云：「丘之禱久矣。」凡君子行己立身，自有法度，聖賢事業，具在方冊，可效可師。仰不愧天，俯不愧人，內不愧心，積善積惡，殃慶自各以其類至。何有去聖人之道，舍先王之法，而從夷狄之教，以求福利也！《詩》不云乎：「愷悌君子，求福不回。」《傳》又曰：「不為威惕，不為利疚。」假如釋氏能與人為禍祟，非守道君子之所懼也，況萬萬無此理。且彼佛者，果何人哉？其行事類君子耶？小人耶？若君子也，必不妄加禍於守道之人；如小人也，其身已死，其鬼不靈。天地神祗，昭布森列，非可誣也，又肯令其鬼行胸臆，作威福於其間哉！進退無所據，而信奉之，亦且惑矣。

  且愈不助釋氏而排之者，其亦有說。孟子云：「今天下不之楊，則之墨。」楊墨交亂，而聖賢之道不明，則三綱淪而九法斁，禮樂崩而夷狄橫，幾何其不為禽獸也！故曰：「能言距楊墨者，聖人之徒也。」揚子云云：「古者楊墨塞路，孟子辭而辟之，廓如也。」夫楊墨行，正道廢，且將數百年以至於秦，卒滅先王之法，燒除其經，坑殺學士，天下遂大亂。及秦滅，漢興且百年，尚未知修明先王之道，其後始除挾書之律，稍求亡書，招學士，經雖少得，尚皆殘缺，十亡二三。故學士多老死，新者不見全經，不能盡知先王之事，各以所見為守，分離乖隔，不合不公。二帝、三王、群聖人之道，於是大壞。後之學者無所尋逐，以至於今泯泯也。其禍出於楊墨肆行而莫之禁故也。孟子雖賢聖，不得位，空言無施，雖切何補？然賴其言，而今學者尚知宗孔氏，崇仁義，貴王賤霸而已。其大經大法皆亡滅而不救，壞爛而不收，所謂存十一於千百，安在其能廓如也！然向無孟氏，則皆服左衽而言侏離矣。故愈嘗推尊孟氏，以為功不在禹下者，為此也。漢氏已來，群儒區區修補，百孔千瘡，隨亂隨失，其危如一髮引千鈞，綿綿延延，浸以微滅。於是時也，而倡釋老於其間，鼓天下之眾而從之。嗚呼！其亦不仁甚矣！釋老之害，過於楊墨；韓愈之賢，不及孟子。孟子不能救之於未亡之前，而韓愈乃欲全之於已壞之後。嗚呼！其亦不量其力，且見其身之危，莫之救以死也！雖然，使其道由愈而粗傳，雖滅死，萬萬無恨。天地鬼神，臨之在上，質之在旁，又安得因一摧折，自毀其道以從於邪也？

  籍、湜輩，雖屢指教，不知果能不叛去否？辱吾兄眷厚而不獲承命，惟增慚懼。死罪死罪！愈再拜。

  與鄂州柳中丞書

  韓退之

  淮右殘孽，尚守巢窟，環寇之師，殆且十萬。瞋目語難，自以為武人，不肯循法度，頡頏作氣勢，竊爵位自尊大者，肩相摩、地相屬也。不聞有一人援桴鼓誓眾而前者，但日令走馬來求賞給，助寇為聲勢而已。

  閣下，書生也，詩、書、禮、樂是習，仁義是修，法度是束。一旦去文就武，鼓三軍而進之，陳師鞠旅，親與為辛苦，慷慨感激，同食下卒，將二州之牧以壯士氣，斬所乘馬以祭踶死之士，雖古名將，何以加茲？此由天資忠孝，郁於中而大作於外，動皆中於機會，以取勝於當世，而為戎臣師，豈常習於威暴之事，而樂其鬥戰之危也哉？愈誠怯弱，不適於用，聽於下風，竊自增氣，夸於中朝稠人廣眾會集之中，所以羞武夫之顏，令議者知將國兵而為人之司命者，不在彼而在此也。

  臨敵重慎，誡輕出入，良食自愛，以副見慕之徒之心，而果為國立大功也。幸甚！幸甚！

  再與鄂州柳中丞書

  韓退之

  夫一眾人心力耳目，使所至如時雨，三代用師，不出是道。閣下果能充其言，繼之以無倦，得形便之地，甲兵足用，雖國家故所失地，旬歲可坐而得，況此小寇，安足置齒牙間？勉而卒之，以俟其至，幸甚！幸甚！

  夫遠征軍士，行者有羈旅離別之思，居者有怨曠騷動之憂，本軍有饋餉煩費之難，地主多姑息形跡之患，急之則怨，緩之則不用命，浮寄孤懸，形勢銷弱，又與賊不相諳委，臨敵恐駭，難以有功。若召募土人，必得豪勇，與賊相熟，知其氣力所極，無望風之驚，愛護鄉里，勇於自戰。徵兵滿萬，不如召募數千。閣下以為何如？儻可上聞行之否？

  計已與裴中丞相見，行營事宜，不惜時賜示及。幸甚！不宣。

  與崔群書

  韓退之

  自足下離東都，凡兩度枉問，尋承已達。宣州主人仁賢，同列皆君子，雖抱羈旅之念，亦且可以度日。無人而不自得，樂天知命者，固前修之所以御外物者也，況足下度越此等百千輩，豈以出處近遠累其靈台耶！宣州雖稱清涼高爽，然皆大江之南，風土不並於北，將息之道，當先理其心；心閒無事，然後外患不入，風氣所宜，可以審備，小小者亦當自不至矣。足下之賢，雖在窮約，猶能不改其樂，況地至近，官榮祿厚，親愛盡在左右者耶！所以如此云云者，以為足下賢者，宜在上位，托於幕府，則不為得其所，是以及之，乃相親重之道耳，非所以待足下者也。

  仆自少至今，從事於往還朋友間，一十七年矣，日月不為不久，所與交往相識者千百，人非不多，其相與如骨肉兄弟者，亦且不少。或以事同，或以藝取，或慕其一善，或以其久故；或初不甚知而與之已密，其後無大惡，因不複決舍；或其人雖不皆入於善，而於己已厚，雖欲悔之不可。凡諸淺者固不足道，深者止如此。至於心所仰服，考之言行而無瑕尤，窺之閫奧而不見畛域，明白淳粹，輝光日新者，惟吾崔君一人。仆愚陋無所知曉，然聖人之書，無所不讀，其精粗巨細，出入明晦，雖不盡識，抑不可謂不涉其流者也，以此而推之，以此而度之，誠知足下出群拔萃，無謂仆何從而得之也，與足下情義，寧須言而後自明耶！所以言者，懼足下以為吾所與深者多，不置白黑於胸中耳。既謂能粗知足下，而復懼足下之不我知，亦過也。

  自古賢者少，不肖者多。自省事已來，又見賢者恆不遇，不賢者比肩青紫；賢者恆無以自存，不賢者志滿氣得；賢者雖得卑位，則旋而死，不賢者或至眉壽。不知造物者意竟如何，無乃所好、惡與人異心哉！又不知無乃都不省記，任其死生壽夭耶！未可知也。人固有薄卿相之官、千乘之位，而甘陋巷菜羹者。同是人也，猶有好惡如此之異者，況天之與人，當必異其所好、惡無疑也。合於天而乖於人，何害？況又時有兼得者耶！崔君崔君，無怠無怠！

  仆無以自全活者，從一官於此，轉困窮甚，思自放於伊、潁之上，當亦終得之。近者尤衰憊，左車第二牙無故動搖脫去；目視昏花，尋常間便不分人顏色；兩鬢半白，頭髮五分亦白其一；須亦有一莖兩莖白者。仆家不幸，諸父諸兄皆康強早世，如仆者又可以圖於久長哉！以此忽忽思與足下相見，一道其懷，小兒女滿前，能不顧念？足下何由得歸北來？仆不樂江南，官滿便終老嵩下，足下可相就，仆不可去矣。珍重自愛，慎飲食，少思慮，惟此之望！愈再拜。

  答崔立之書

  韓退之

  斯立足下：仆見險不能止，動不得時，顛頓狼狽，失其所操持，困不知變，以至辱於再三，君子、小人之所憫笑，天下之所背而馳者也。足下猶復以為可教，貶損道德，乃至手筆以問之，扳援古昔，辭義高遠，且進且勸，足下之於故舊之道得矣。雖仆亦固望於吾子，不敢望於他人者耳。然尚有似不相曉者，非故欲發余乎？不然，何子之不以丈夫期我也？不能默默，聊復自明。

  仆始年十六七時，未知人事，讀聖人之書，以為人之仕者皆為人耳，非有利乎己也。及年二十時，苦家貧，衣食不足，謀於所親，然後知仕之不唯為人耳。及來京師，見有舉進士者，人多貴之，仆誠樂之。就求其術，或出禮部所試賦、詩、策等以相示，仆以為可無學而能，因詣州縣求舉。有司者好惡出於其心，四舉而後有成，亦未即得仕。聞吏部有以博學宏詞選者，人尤謂之才，且得美仕。就求其術，或出所試文章，亦禮部之類。私怪其故，然猶樂其名，因又詣州府求舉。凡二試於吏部，一既得之，而又黜於中書，雖不得仕，人或謂之能焉。退自取所試讀之，乃類於俳優者之辭，顏忸怩而心不寧者數月。既已為之，則欲有所成就，書所謂恥過作非者也。因復求舉，亦無幸焉，乃復自疑，以為所試與得之者不同其程度。及得觀之，余亦無甚愧焉。

  夫所謂博學者，豈今之所謂者乎？夫所謂宏辭者，豈今之所謂者乎？誠使古之豪傑之士，若屈原、孟軻、司馬遷、相如、揚雄之徒進於是選，必知其懷慚，乃不自進而已耳。設使與夫今之善進取者競於蒙昧之中，仆必知其辱焉。然彼五子者，且使生於今之世，其道雖不顯於天下，其自負何如哉？肯與夫斗筲者決得失於一夫之目而為之憂樂哉！故凡仆之汲汲於進者，其小得，蓋欲以具裘葛，養窮孤；其大得，蓋欲以同吾之所樂於人耳。其他可否，自計已熟，誠不待人而後知。今足下乃複比之獻玉者，以為必俟工人之剖，然後見知於天下，雖兩刖足不為病，且無使勍者再克，誠足下相勉之意厚也。然仕進者，豈舍此而無門哉？足下謂我必待是而後進者，尤非相悉之辭也。仆之玉固未嘗獻，而足固未嘗刖，足下無為為我戚戚也。

  方今天下風俗尚有未及於古者，邊境尚有被甲執兵者，主上不得怡，而宰相以為憂。仆雖不賢，亦且潛究其得失，致之乎吾相，薦之乎吾君，上希卿大夫之位，下猶取一障而乘之。若都不可得，猶將耕於寬閒之野，釣於寂寞之濱，求國家之遺事，考賢人哲士之終始，作唐之一經，垂之於無窮。誅奸諛於既死，發潛德之幽光，二者將必有一可。足下以為仆之玉凡幾獻，而足凡幾刖也？又所謂勍者果誰哉？再克之刑，信如何也？士固信於知己，微足下無以發吾之狂言。

  答陳商書

  韓退之

  愈白：辱惠書，語高而旨深，三四讀，尚不能通曉，茫然增愧赧；又不以其淺弊無過人知識，且喻以所守，幸甚！愈敢不吐情實，然自識其不足補吾子所須也。

  齊王好竽。有求仕於齊者，操瑟而往，立王之門，三年不得人，叱曰：「吾瑟鼓之，能使鬼神上下，吾鼓瑟合軒轅氏之律呂。」客罵之曰：「王好竽，而子鼓瑟，瑟雖工，如王不好何？」是所謂工於瑟而不工於求齊也。今舉進士於此世，求祿利行道於此世，而為文必使一世人不好，得無與操瑟立齊門者比歟！文雖工，不利於求；求不得，則怒且怨；不知君子必爾為不也？故區區之心，每有來訪者，皆有意於不肖者也。

  略不辭讓，遂盡言之，惟吾子諒察！愈白。

  答李秀才書

  韓退之

  愈白：故友李觀元賓，十年之前，示愈別吳中故人詩六章，其首章則吾子也，盛有所稱引。元賓行峻潔清，其中狹隘，不能包容，於尋常人不肯苟有論說，因究其所以，於是知吾子非庸眾人。時吾子在吳中，其後愈出在外，無因緣相見。元賓既沒，其文益可貴重。思元賓而不見，見元賓之所與者，則如元賓焉。今者辱惠書及文章，觀其姓名，元賓之聲容恍若相接，讀其文辭，見元賓之知人，交道之不污。甚矣！子之心有似於吾元賓也。

  子之言以愈所為不違孔子，不以雕琢為工，將相從於此。愈敢自愛其道，而以辭讓為事乎？然愈之所志於古者，不惟其辭之好，好其道焉爾。讀吾子之辭，而得其所用心，將復有深於是者，與吾子樂之，況其外之文乎！愈頓首。

  答呂毉山人書

  韓退之

  愈白：惠書責以不能如信陵執轡者。夫信陵，戰國公子，欲以取士聲勢傾天下而然耳。如仆者，自度若世無孔子，不當在弟子之列。以吾子始自山出，有朴茂之美意，恐未礱磨以世事。又自周后文弊，百子為書，各自名家，亂聖人之宗，後生習傳，雜而不貫，故設問以觀吾子。其已成熟乎？將以為友也；其未成熟乎？將以講去其非而趨是耳，不如六國公子有市於道者也。

  方今天下入仕，惟以進士、明經及卿大夫之世耳。其人率皆習熟時俗，工於語言，識形勢，善候人主意。故天下靡靡，日入於衰壞，恐不復振起，務欲進足下趨死不顧利害去就之人於朝，以爭救之耳，非謂當今公卿間無足下輩文學知識也，不得以信陵比。

  然足下衣破衣，系麻鞋，率然叩吾門。吾待足下，雖未盡賓主之道，不可謂無意者。足下行天下，得此於人蓋寡，乃遂能責不足於我，此真仆所汲汲求者。議雖未中節，其不肯阿曲以事人灼灼明矣。方將坐足下三浴而三熏之，聽仆之所為，少安無躁。茅順甫云：奇氣。

  答竇秀才書

  韓退之

  愈少駑怯，於他藝能，自度無可努力，又不通時事，而與世多齟齬，念終無以樹立，遂發憤篤專於文學。學不得其術，凡所辛苦而僅有之者，皆符於空言，而不適於實用，又重以自廢。是故學成而道益窮，年老而智愈困。今又以罪，黜於朝廷，遠宰蠻縣，愁憂無聊，瘴癘侵加，惴惴焉無以冀朝夕。

  足下年少才俊，辭雅而氣銳，當朝廷求賢於不及之時，當道者又皆良有司，操數寸之管，盡盈尺之紙，高可以釣爵位，循序而進，亦不失萬一於甲科。今乃乘不測之舟，入無人之地，以相從問文章為事，身勤而事左，辭重而請約，非計之得也。雖使古之君子，積道藏德，遁其光而不曜，膠其口而不傳者，遇足下之請懇懇，猶將倒廩傾困，羅列而進也。若愈之愚不肖，又安敢有愛於左右哉？

  顧足下之能足以自奮，愈之所有如前所陳，是以臨事愧恥而不敢答也。錢財不足以賄左右之匱急，文章不足以發足下之事業，稇載而往，垂橐而歸，足下亮之而已。

  答李翊書

  韓退之

  六月二十六日，愈白李生足下：生之書辭甚高，而其問何下而恭也？能如是，誰不欲告生以其道？道德之歸也有日矣，況其外之文乎！抑愈所謂望孔子之門牆而不入其宮者，焉足以知是且非耶？雖然，不可不為生言之。

  生所謂立言者是也。生所為者，與所期者甚似而幾矣。抑不知生之志，蘄勝於人而取於人邪？將蘄至於古之立言者邪？蘄勝於人而取於人，則固勝於人而可取於人矣。將蘄至於古之立言者，則無望其速成，無誘於勢利。養其根而俟其實，加其膏而希其光；根之茂者其實遂，膏之沃者其光曄，仁義之人，其言藹如也。

  抑又有難者。愈之所為，不自知其至猶未也，雖然，學之二十餘年矣。始者非三代、兩漢之書不敢觀，非聖人之志不敢存，處若忘，行若遺，儼乎其若思，茫乎其若迷。當其取於心而注於手也，惟陳言之務去，戛戛乎其難哉！其觀於人，不知其非笑之為非笑也。如是者亦有年，猶不改，然後識古書之正偽與雖正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而務去之，乃徐有得也。當其取於心而注於手也，汩汩然來矣。其觀於人也，笑之則以為喜，譽之則以為憂，以其猶有人之說者存也。如是者亦有年，然後浩乎其沛然矣。吾又懼其雜也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然後肆焉。雖然，不可以不養也。行之乎仁義之途，游之乎詩書之源，無迷其途，無絕其源，終吾身而已矣。氣，水也；言，浮物也；水大而物之浮者大小畢浮。氣之與言猶是也，氣盛，則言之短長與聲之高下者皆宜。

  雖如是，其敢自謂幾於成乎？雖幾於成，其用於人也奚取焉？雖然，待用於人者，其肖於器邪？用與舍屬諸人。君子則不然，處心有道，行已有方，用則施諸人，舍則傳諸其徒，垂諸文而為後世法。如是者，其亦足樂乎？其無足樂也？有志乎古者希矣！志乎古，必遺乎今，吾誠樂而悲之。亟稱其人，所以勸之，非敢褒其可褒，而貶其可貶也。問於愈者多矣，念生之言，不志乎利，聊相為言之。愈白。此文學《莊子》。

  答劉正夫書

  韓退之

  愈白進士劉君足下：辱箋教以所不及，既荷厚賜，且愧其誠然，幸甚幸甚！凡舉進士者，於先進之門何所不往？先進之於後輩，苟見其至，寧可以不答其意邪？來者則接之，舉城士大夫莫不皆然，而愈不幸獨有接後輩名。名之所存，謗之所歸也。

  有來問者，不敢不以誠答。或問為文宜何師？必謹對曰：「宜師古聖賢人。」曰：「古聖賢人所為書具存，辭皆不同，宜何師？」必謹對曰：「師其意，不師其辭。」又問曰：文宜易宜難？必謹對曰：「無難易，惟其是爾。」如是而已。非固開其為此而禁其為彼也。

  夫百物朝夕所見者，人皆不注視也，及睹其異者，則共觀而言之。夫文豈異於是乎？漢朝人莫不能為文，獨司馬相如、太史公、劉向、揚雄為之最。然則用功深者，其收名也遠，若皆與世沈浮，不自樹立，雖不為當時所怪，亦必無後世之傳也。足下家中百物皆賴而用也，然其所珍愛者，必非常物。夫君子之於文，豈異於是乎？今後進之為文，能深探而力取之，以古聖賢人為法者，雖未必皆是，要若有司馬相如、太史公、劉向、揚雄之徒出，必自於此，不自於循常之徒也。若聖人之道，不用文則已，用則必尚其能者。能者非他，能自樹立，不因循者是也。有文字來，誰不為文？然其存於今者，必其能者也。顧常以此為說耳。

  愈於足下，忝同道而先進者，又常從游於賢尊給事，既辱厚賜，又安敢不進其所有以為答也！足下以為何如？愈白。

  答尉遲生書

  韓退之

  愈白尉遲生足下：夫所謂文者，必有諸其中，是故君子慎其實。實之美、惡，其發也不掩。本深而末茂，形大而聲宏，行峻而言厲，心醇而氣和，昭晰者無疑，優遊者有餘。體不備，不可以為成人；辭不足，不可以為成文。愈之所聞者如是，有問於愈者，亦以是對。

  今吾子所為皆善矣，謙謙然若不足，而以征於愈，愈又敢有愛於言乎？抑所能言者，皆古之道；古之道，不足以取於今。吾子何其愛之異也！賢公卿大夫，在上比肩；始進之賢士，在下比肩。彼其得之，必有以取之也。子欲仕乎？其往問焉，皆可學也。若獨有愛於是而非仕之謂，則愈也嘗學之矣，請繼今以言。

  與馮宿論文書

  韓退之

  辱示《初筮賦》，實有意思，但力為之，古人不難到。但不知直似古人，亦何得於今人也？

  仆為文久，每自測意中以為好，則人必以為惡矣。小稱意，人亦小怪之；大稱意，即人必大怪之也。時時應事作俗下文字，下筆令人慚，及示人，則人以為好矣。小慚者，亦蒙謂之小好；大慚者，即必以為大好矣。不知古文直何用於今世也，然以俟知者知耳。昔揚子云著《太玄》，人皆笑之，子云之言曰：「世不我知，無害也。後世復有揚子云，必好之矣。」子云死近千載，竟未有揚子云，可嘆也！其時桓譚，亦以為雄書勝老子。老子未足道也，子云豈止與老子爭強而已乎？此未為知雄者。其弟子侯芭頗知之，以為其師之書勝《周易》，然侯之他文，不見於世，不知其人果如何耳。以此而言，作者不祈人之知也明矣，直百世以俟聖人而不惑，質諸鬼神而無疑耳。足下豈不謂然乎？

  近李翱從僕學文，頗有所得。然其人家貧多事，未能卒其業。有張籍者，年長於翱，而亦學於仆，其文與翱相上下，一二年業之，庶幾乎至也。然閔其棄俗尚，而從於寂寞之道，以爭名於時也。

  久不談，聊感足下能自進於此，故復發憤一道。愈再拜。

  與衛中行書

  韓退之

  大受足下：辱書為賜甚大，然所稱道過盛，豈所謂誘之而欲其至於是歟？不敢當，不敢當。其中擇其一二近似者而竊取之，則於交友忠而不反於背面者，少似近焉，亦其心之所好耳。行之不倦，則未敢自謂能爾也，不敢當，不敢當。至於汲汲於富貴，以救世為事者，皆聖賢之事業，知其智能謀力能任者也，如愈者又焉能之？

  始相識時，方甚貧，衣食於人，其後相見於汴、徐二州，仆皆為之從事，日月有所入，比之前時，豐約百倍，足下視吾飲食衣服，亦有異乎？然則仆之心，或不為此汲汲也。其所不忘於仕進者，亦將小行乎其志耳，此未易遽言也。

  凡禍福吉凶之來，似不在我。惟君子得禍為不幸，而小人得禍為恆；君子得福為恆，而小人得福為幸。以其所為，似有以取之也。必曰「君子則吉，小人則凶」者，不可也。賢、不肖存乎己，貴與賤、禍與福存乎天，名聲之善、惡存乎人。存乎己者吾將勉之，存乎天、存乎人者吾將任彼而不用吾力焉。其所守者，豈不約而易行哉？足下曰：「命之窮通，自我為之。」吾恐未合於道，足下征前世而言之，則知矣。若曰以道德為己任，窮通之來，不接吾心，則可也。

  窮居荒涼，草樹茂密，出無驢馬，因與人絕，一室之內，有以自娛。足下喜吾復脫禍亂，不當安安而居、遲遲而來也。

  與孟東野書

  韓退之

  與足下別久矣，以吾心之思足下，知足下懸懸於吾也。各以事牽，不可合併，其於人人，非足下之為見，而日與之處，足下知吾心樂否也？吾言之而聽者誰與？吾唱之而和者誰與？言無聽也，唱無和也，獨行而無徒也，是非無所與同也，足下知吾心樂否也？

  足卜才高氣清，行古道，處今世，無田而衣食，事親左右無違。足下之用心勤矣，足下之處身勞且苦矣，混混與世相濁，獨其心追古人而從之，足下之道，其使吾悲也！

  去年春，脫汴州之亂，幸不死，無所于歸，遂來於此。主人與吾有故，哀其窮，居吾於符離睢上。及秋，將辭去，因被留以職事。默默在此，行一年矣。到今年秋，聊復辭去。江湖，余樂也，與足下終，幸矣。

  李習之娶吾亡兄之女，期在後月，朝夕當來此。張籍在和州居喪，家甚貧，恐足下不知，故具此白，冀足下一來相視也，自彼至此雖遠，要皆舟行可至，速圖之，吾之望也。

  春且盡，時氣向熱，惟侍奉吉慶。愈眼疾比劇，甚無聊。不復一一，愈再拜。

  答劉秀才論史書

  韓退之

  六月九日，韓愈白秀才劉君足下：辱問見愛，教勉以所宜務，敢不拜賜。愚以為凡史氏褒貶大法，《春秋》已備之矣，後之作者，在據事跡實錄，則善惡自見。然此尚非淺陋偷惰者所能就，況褒貶邪！孔子聖人，作《春秋》，辱於魯、衛、陳、宋、齊、楚，卒不遇而死。齊太史氏兄弟幾盡；左丘明紀春秋時事以失明，司馬遷作《史記》刑誅，班固瘐死，陳壽起又廢，卒亦無所至，王隱謗退死家，習鑿齒無一足，崔浩、范曄亦族誅，魏收夭絕，宋孝王誅死。足下所稱吳兢，亦不聞身貴而今其後有聞也。夫為史者，不有人禍，則有天刑，豈可不畏懼而輕為之哉？

  唐有天下二百年矣，聖君、賢相相踵，其餘文武士，立功名、跨越前後者不可勝數，豈一人卒卒能紀而傳之邪？仆年志已就衰退，不可自敦率，宰相知其無他才能不足用，哀其老窮，齟齬無所合，不欲令四海內有戚戚者，猥言之上，苟加一職榮之耳，非必督責迫蹙，令就功役也。賤不敢逆盛指，行且謀引去。且傳聞不同，善惡隨人所見，甚者附黨憎愛不同，巧造語言，鑿空構立善惡事跡，於今何所承受取信，而可草草作傳記，令傳萬世乎？若無鬼神，豈可不自心慚愧？若有鬼神，將不福人？仆雖呆，亦粗知自愛，實不敢率爾為也。

  夫聖唐巨跡，及賢士大夫事，皆磊磊軒天地，決不沈沒，今館中非無人，將必有作者勤而纂之。後生可畏，安知不在足下？亦宜勉之！

  重答李翊書

  韓退之

  愈白李生：生之自道其志可也，其所疑於我者非也。人之來者，雖其心異於生，其於我也皆有意焉。君子之於人，無不欲其入於善，寧有不可告而告之，孰有可進而不進也！言辭之不酬，禮貌之不答，雖孔子不得行於互鄉，宜乎余之不為也。苟來者，吾斯進之而已矣，烏待其禮逾而情過乎？雖然，生之志，求知於我邪？求益於我邪？其思廣聖人之道邪？其欲善其身而使人不可及邪？其何汲汲於知而求待之殊也！賢、不肖固有分矣，生其急乎其所自立，而無患乎人不己知，未嘗聞有響大而聲微者也，況愈之於生懇懇邪！

  屬有腹疾，無聊，不果自書。愈白。

  上兵部李侍郎書

  韓退之

  愈少鄙鈍，於時事都不通曉；家貧不足以自活，應舉覓官，凡二十年矣。薄命不幸，動遭讒謗，進寸退尺，卒無所成。性本好文學，因困阨悲愁，無所告語，遂得究窮於經、傳、史記、百家之說，沉潛乎訓義，反覆乎句讀，礱磨乎事業，而奮發乎文章。凡自唐虞以來，編簡所存，大之為河海，高之為山嶽，明之為日月，幽之為鬼神，纖之為珠璣華實，變之為雷霆風雨，奇辭奧旨，靡不通達。惟是鄙鈍，不通曉於時事，學成而道益窮，年老而智益困。私自憐悼，悔其初心，發禿齒豁，不見知己。夫牛角之歌，辭鄙而義拙；堂下之言，不書於傳記。齊桓舉以相國，叔向攜手以上，然則非言之者難為，聽而識之者難遇也。

  應科目時與人書

  韓退之

  今又有有力者當其前矣，聊試仰首一鳴號焉，庸詎知有力者不哀其窮，而忘一舉手一投足之勞，而轉之清波乎？其哀之，命也；其不哀之，命也；知其在命而且鳴號之者，亦命也。愈今者實有類於是，是以忘其疏愚之罪而有是說焉，閣下其亦憐察之。

  為人求薦書

  韓退之

  某聞木在山，馬在肆，遇之而不顧者，雖日累千萬人，未為不材與下乘也。及至匠石過之而不睨，伯樂遇之而不顧，然後知其非棟樑之材、超逸之足也。以某在公之宇下非一日，而又辱居姻婭之後，是生於匠石之園，長於伯樂之廄者也。於是而不得知，假有見知者千萬人，亦何足雲？今幸賴天子每歲詔公卿大夫貢士，若某等比，鹹得以薦聞，是以冒進其說以累於執事，亦不自量已。然執事其知某如何哉？昔人有鬻馬不售於市者，知伯樂之善相也，從而求之。伯樂一顧，價增三倍。某與其事頗相類，是故終始言之耳。愈再拜。

  與陳給事書

  韓退之

  愈再拜：愈之獲見於閣下有年矣，始者亦嘗辱一言之譽。貧賤也，衣食於奔走，不得朝夕繼見。其後閣下位益尊，伺候於門牆者日益進。夫位益尊，則賤者日隔；伺候於門牆者日益進，則愛博而情不專。愈也道不加修，而文日益有名。夫道不加修，則賢者不與；文日益有名，則同進者忌。始之以日隔之疏，加之以不專之望，以不與者之心，聽忌者之說，由是閣下之庭，無愈之跡矣。

  去年春，亦嘗一進謁於左右矣，溫乎其容，若加其新也；屬乎其言，若閔其窮也。退而喜也，以告於人。其後於東京取妻子，又不得朝夕繼見。及其還也，亦嘗一進謁於左右矣，邈乎其容，若不察其愚也；悄乎其言，若不接其情也。退而懼也，不敢復進。

  今則釋然悟，翻然悔，曰：「其邈也，乃所以怒其來之不繼也；其悄也，乃所以示其意也。」不敏之誅，無所逃避。不敢遂進，輒自疏其所以，並獻近所為《復志賦》已下十首為一卷，卷有標軸；《送孟郊序》一首，生紙寫，不加裝飾。皆有揩字、注字處，急於自解而謝，不能俟更寫，閣下取其意而略其禮可也。愈恐懼再拜。

  上宰相書

  韓退之

  正月二十七日，前鄉貢進士韓愈，謹伏光范門下，再拜獻書相公閣下：

  《詩》之序曰：「菁菁者莪，樂育材也。君子能長育人材，則天下喜樂之矣。」其詩曰：「菁菁者莪，在彼中阿，既見君子，樂且有儀。」說者曰：「菁菁者，盛也。莪，微草也。阿，大陵也。言君子之長育人材，若大陵之長育微草，能使之菁菁然盛也。『既見君子，樂且有儀』雲者，天下美之之辭也。」其三章曰：「既見君子，錫我百朋。」說者曰：「百朋，多之之辭也。言君子既長育人材，又當爵命之，賜之厚祿以寵貴之云爾。」其卒章曰：「汎汎揚舟，載沈載浮，既見君子，我心則休。」說者曰：「載，載也。沈浮者，物也。言君子之於人才，無所不取，若舟之於物，浮沈皆載之云爾。『既見君子，我心則休』雲者，言若此，則天下之心美之也。」君子之於人也，既長育之，又當爵命寵貴之，而於其才無所遺焉。孟子曰：「君子有三樂，王天下不與存焉。」其一曰「樂得天下之英才而教育之」。此皆聖人賢士之所極言至論，古今之所宜法者也。然則孰能長育天下之人材，將非吾君與吾相乎？孰能教育天下之英才，將非吾君與吾相乎？幸今天下無事，小大之官，各守其職，錢穀、甲兵之問，不至於廟堂，論道經邦之暇，舍此宜無大者焉。

  今有人，生二十八年矣，名不著於農、工、商賈之版，其業則讀書著文，歌頌堯、舜之道，雞鳴而起，孜孜焉亦不為利。其所讀皆聖人之書，楊、墨、釋、老之學，無所入於其心。其所著皆約六經之旨而成文，抑邪與正，辨時俗之所惑；居窮守約，亦時有感激怨懟奇怪之辭，以求知於天下，亦不悖於教化，妖淫諛佞譸張之說無所出於其中。四舉於禮部乃一得，三選於吏部卒無成，九品之位其可望，一畝之宮其可懷，遑遑乎四海無所歸，恤恤乎飢不得食，寒不得衣，濱於死而益固，得其所者爭笑之。忽將棄其舊而新是圖，求老農老圃而為師，悼本志之變化，中夜涕泗交頤，雖不足當詩人、孟子之謂，抑長育之使成材，其亦可矣；教育之使成才，其亦可矣。抑又聞古之君子相其君也，一夫不獲其所，若己推而內之溝中。今有人生七年而學聖人之道以修其身，積二十年，不得已一朝而毀之，是亦不獲其所矣。伏念今有仁人在上位，若不往告之而遂行，是果於自棄，而不以古之君子之道待吾相也，其可乎？寧往告焉，若不得志，則命也，其亦行矣。

  《洪範》曰：「凡厥庶民，有猷、有為、有守，汝則念之；不協於極，不罹於咎，皇則受之；而康而色，曰予攸好德，汝則錫之福。」是皆與善之辭也。抑又聞古之人有自進者，而君子不逆之矣。曰「予攸好德，汝則錫之福」之謂也。抑又聞上之設官制祿，必求其人而授之者，非苟慕其才而富貴其身也，蓋將用其能理不能，用其明理不明者耳。下之修己立誠，必求其位而居之者，非苟沒於利而榮於名也，蓋將推己之所余，以濟其不足者耳。然則上之於求人，下之於求位，交相求而一其致焉耳。苟以是而為心，則上之道不必難其下，下之道不必難其上，可舉而舉焉，不必讓其自舉也；可進而進焉，不必廉於自進也。抑又聞上之化下得其道，則勸賞不必遍加乎天下，而天下從焉，因人之所欲為而遂推之之謂也。今天下不由吏部而仕進者幾希矣，主上感傷山林之士有逸遺者，屢詔內外之臣，旁求於四海，而其至者蓋闕焉。豈其無人乎哉？亦見國家不以非常之道禮之而不來耳。彼之處隱就間者亦人耳，其耳目鼻口之所欲，其心之所樂，其體之所安，豈有異於人乎哉！今所以惡衣食，窮體膚，麋鹿之與處，猿狖之與居，固自以其身不能與時從順俯仰，故甘心自絕而不悔焉。而方聞國家之仕進者，必舉於州縣，然後升於禮部、吏部，試之以繡繪雕琢之文，考之以聲勢之逆順，章句之短長，中其程式者，然後得從下士之列；雖有化俗之方，安邊之策，不由是而稍進，萬不有一得焉。彼惟恐入山之不深，入林之不密，其影響昧昧，惟恐聞於人也。今若聞有以書進宰相而求仕者，而宰相不辱焉，而薦之天子而爵命之，而布其書於四方，枯槁沉溺魁閎寬通之士，必且洋洋焉動其心，峩峩焉纓其冠，于于焉而來矣。此所謂勸賞不必遍加乎天下，而天下從焉者也，因人之所欲為而遂推之之謂者也。

  伏惟覽《詩》《書》《孟子》之所指，念育才、錫福之所以，考古之君子相其君之道，而忘自進自舉之罪，思設官制祿之故，以誘致山林逸遺之士，庶天下之行道者知所歸焉。小子不敢自幸，其嘗所著文，輒采其可者若干首，錄在異卷，冀辱賜觀焉。干瀆尊嚴，伏地待罪。愈再拜。

  後十九日復上書

  韓退之

  二月十六日，前鄉貢進士韓愈，謹再拜言相公閣下：

  向上書及所著文後，待命凡十有九日，不得命，恐懼不敢逃遁，不知所為。乃復敢自納於不測之誅，以求畢其說，而請命於左右。

  愈聞之：蹈水火者之求免於人也，不惟其父兄子弟之慈愛，然後呼而望之也；將有介於其側者，雖其所憎怨，苟不至乎欲其死者，則將大其聲疾呼而望其仁之也。彼介於其側者，聞其聲而見其事，不惟其父兄子弟之慈愛，然後往而全之也；雖有所憎怨，苟不至乎欲其死者，則將狂奔盡氣，濡手足，焦毛髮，救之而不辭也。若是者何哉？其勢誠急，而其情誠可悲也。愈之強學力行有年矣。愚不惟道之險夷，行且不息以蹈於窮餓之水火，其既危且亟矣，大其聲而疾呼矣，閣下其亦聞而見之矣。其將往而全之歟？抑將安而不救歟？有來言於閣下者曰：「有觀溺於水而爇於火者，有可救之道，而終莫之救也。」閣下且以為仁人乎哉？不然，若愈者，亦君子之所宜動心者也！

  或謂愈：「子言則然矣，宰相則知子矣，如時不可何！」愈竊謂之不知言者，誠其材能不足當吾賢相之舉耳。若所謂時者，固在上位者之為耳，非天之所為也。前五六年時，宰相薦聞，尚有自布衣蒙抽擢者，與今豈異時哉？且今節度觀察使及防禦、營田諸小使等，尚得自舉判官，無間於已仕未仕者；況在宰相，吾君所尊敬者，而曰不可乎？古之進人者，或取於盜，或舉於管庫。今布衣雖賤，猶足以方於此。情隘辭蹙，不知所裁，亦惟少垂憐察焉。愈再拜。

  與汝州盧郎中論薦侯喜狀

  韓退之

  右其人，為文甚古，立志甚堅，行止取捨，有士君子之操。家貧親老，無援於朝，在舉場十餘年，竟無知遇。愈常慕其才，而恨其屈，與之還往，歲月已多，嘗欲薦之於主司，言之於上位，名卑官賤，其路無由。觀其所為文，未嘗不掩卷長嘆。

  去年愈從調選，本欲攜持同行，適遇其人自有家事，迍邅坎坷，又廢一年。及春末自京還，怪其久絕消息。五月初至此，自言為閣下所知，辭氣激揚，面有矜色。曰：「侯喜死不恨矣！喜辭親入關，羈旅道路，見王公數百，未嘗有如盧公之知我也。比者分將委棄泥塗，老死草野，今胸中之氣，勃勃然復有仕進之路矣。」愈感其言，賀之以酒，謂之曰：「盧公，天下之賢刺史也。未聞有所推引，蓋難其人而重其事。今子郁為選首，其言『死不恨』固宜也，古所謂知己者正如此耳。身在貧賤，為天下所不知，獨見遇於大賢，乃可貴耳。若自有名聲，又托形勢，此乃市道之事，又何足貴乎！子之遇知於盧公，真所謂知己者也。士之修身立節，而竟不遇知己，前古以來，不可勝數。或日接膝而不相知，或異世而相慕，以其遭逢之難，故曰『士為知己者死』，不其然乎？不其然乎？」

  閣下既已知侯生，而愈復以侯生言於閣下者，非為侯生謀也。感知己之難遇，大閣下之德，而憐侯生之心，故因其行而獻於左右焉。謹狀。