二一 最容易偷的東西原來是最難偷的

  在這個情形之下，夏伯龍神甫常常不由自主的想到兩件事：第一是那樁差不多已經由米諾萊招認的竊案，第二是因為於絮爾的清貧而耽擱下來的婚事。老太太暗中早已向懺悔師承認，不應該在醫生活著的時候不同意兒子的親事。第二天，他做了彌撒，走下神壇，忽然心中有個念頭閃過，清楚有力，像一句說話一般。他示意於絮爾，教她等一會；然後他早飯也沒吃，就到了於絮爾家裡。

  神甫說：「你夢裡聽見乾爹說的，當初夾公債和鈔票的兩本書，我想看一看。」

  於絮爾和神甫到樓上藏書室里，把《法學總匯》第三卷找了出來。老人一打開就很驚異的發覺，那些不像封面那樣硬朗的書頁上，還留著夾過公債票的印子。在另外一冊的兩頁對開紙中間，又看到長時期夾過一包文件的痕跡，書也不大合得攏了。

  蒲奚伐女人看見法官在街上過，便嚷道：「篷葛朗先生，你上來罷！」

  篷葛朗上樓的時候，因為於絮爾在黏在外封反面的彩色襯頁上，看見有米諾萊醫生親筆寫的三個號碼，神甫正戴上眼鏡預備細看。

  神甫說：「怎麼回事？咱們的醫生是愛惜版本的，怎麼肯把襯頁隨便塗抹！呦！原來是三個數目字，前面還有個數目，開頭寫著一個M，後面一個數目，開頭寫著一個U。」

  篷葛朗嚷道：「你說什麼？讓我瞧瞧。看到這樣天理昭彰的事，那般無神論者還不睜開眼來嗎？我相信，人間的法律是從天地間無所不在的，神明的旨意發展出來的。」

  他摟著於絮爾，吻了吻她的前額：

  「噢！孩子，你從此可以快樂了，有錢了，而且是經我的手！」

  「你怎麼啦？」神甫問。

  本書首發𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  蒲奚伐女人抓著法官的藍外套，嚷道：「噢，親愛的先生！你這麼說，我真要擁抱你啦。」

  神甫道：「你得把話講明，別讓我們空歡喜。」

  於絮爾猜到要告人家刑事官司了，便說：「倘若我的財富要拿別人的痛苦去換，那我……」

  法官打斷了她的話，說道：「你可想想，你要使咱們的薩維尼昂多麼快活啊。」

  「你這是瘋了！」神甫道。

  「才不瘋呢，親愛的神甫，你聽我說：公債票以一個字母為一組，二十六個字母就有二十六組，每個號碼之前必有它本組的字母；但是不記名的債券既沒有抬頭人，自然也沒有字母；因此你們看到的號碼，證明他老人家把款子存進國庫的那天，把一張利息一萬五而有M打頭的債券，三張只有號碼沒有字母的不記名債券，和於絮爾 彌羅埃的債券，都記了號碼。於絮爾那張的號碼是二三五三四，你們瞧，那和利息一萬五那張是連號。這兩張既是連號，可見書上寫的數字便是同一天上買的五張債券的號碼，老人家為了防遺失而記下來的。我曾經勸他把於絮爾的財產買不記名債券，結果他在同一天上把資金分作三份：一份買了他自己名下的，一份買了預備給於絮爾的，一份買了於絮爾本人名下的。我要上第奧尼斯那兒查查遺產清冊；假定他自己名下的債券是M二三五三三，那我們就可肯定，他同一天上托同一個經紀人作了三筆交易：第一是一張本人名下的；第二是把歷年的積蓄買了三張不記名的，只有號碼，並無字母；第三是他乾女兒原有的資金。經紀人的過戶冊子將來便是鐵證。啊！米諾萊，你再狡猾也逃不出我手掌了。諸位，這才痛快呢！」

  法官走了；神甫，蒲奚伐和於絮爾，看到上帝安排這種路由把清白無辜的人帶上勝利的路，都大為嘆服。

  夏伯龍神甫叫道：「這裡頭就有上帝的神力。」

  「他會不會吃苦呀？」於絮爾問。

  蒲奚伐女人嚷道：「啊！小姐，我恨不得送根繩子去，教人把他吊死呢。」

  古鄙已經被第奧尼斯指定為繼任人；法官裝著不大在意的神氣走進事務所，說道：「我要在米諾萊的遺產案卷里找些材料。」

  「什麼呢？」古鄙問。

  「老頭兒可曾留下一張或是幾張三厘公債？」

  「他有一張三厘公債，票面利息一萬五，這個項目當時還是我親自記下的。」

  法官道：「你查查清冊罷。」

  古鄙拿起一個文件夾，翻了一會，找出正本來查到了，念道：「又一件：公債票一紙……對啦，你瞧，……M二三五三三。

  「一小時以內，請你把清冊上這一節給我抄下來，我等著用。」

  「做什麼用呢？」古鄙問。法官沉著臉，瞪著第奧尼斯的後任，說：「你要不要做公證人？」

  「還用說嗎？」古鄙嚷道，「我受了那麼多氣，才能叫人尊我一聲大師傅[126] 。法官先生，你可以相信我：一個叫作古鄙的可憐巴巴的首席幫辦，跟納摩的公證人，瑪尚小姐的丈夫，約翰–賽白斯蒂安 古鄙大師傅，絕不能相提並論。他們倆根本不相干，乾脆是兩個人！你不瞧瞧我嗎？」

  篷葛朗這才注意到古鄙的裝束：戴著白領帶，穿一件白得耀眼的襯衫，綴著紅寶石紐扣；一件紅絲絨背心，上身的黑呢外套和下身的黑呢褲，都是在巴黎定做的。腳下套著一雙漂亮皮靴。梳得整整齊齊，壓得四平八穩的頭髮，還散出香味來。總而言之，他是脫胎換骨了。

  「你的確變了一個人。」篷葛朗道。

  「品格和外表都變了，先生！有了事務所，人就安分啦；再說，清潔也是跟著財產來的……」

  「哦！品格和外表都變了！」法官抬了抬眼鏡，說。

  「先生，你想一個有三十萬進款的人會做民主黨嗎？從今以後，你得把我看作正人君子，周到，謹慎，」他看見自己老婆進來，便補上一句，「又是個挺愛妻子的丈夫。你看我變得多厲害，甚至覺得我的表嫂克萊彌埃很有風趣了，我還栽培她呢；她的女兒也不再說什麼唧筒了。昨天她還用錯字兒，可是我絕不宣傳，雖則那笑話很有意思；我當場還指點她來著。所以我真的變了一個人，以後絕不讓主顧們幹什麼缺德事兒。」

  篷葛朗催他說：「快點兒。我一個鐘點之內等你的抄件，這樣，古鄙公證人也能把首席幫辦作的壞事補救一部分。」

  法官向納摩的醫生借了車馬，帶著於絮爾的公債票，兩本可作物證的書和遺產清冊的抄件，徑奔楓丹白露去找檢察官。篷葛朗毫不費事的指出，三張公債票被某個承繼人偷了去，接著又指出偷的人就是米諾萊。

  檢察官說：「怪不得他有那種行動。」

  為謹慎起見，檢察官馬上做了一個公事給國庫，要求把三份公債停止過戶；又派治安法官去調查公債的金額，調查是否已經轉讓。

  篷葛朗上巴黎辦事去了。檢察官寫了一封客客氣氣的信，請米諾萊太太到檢察署來。才莉擔憂兒子決鬥的事，接到信便穿起衣衫，吩咐套馬，盛裝艷服的上楓丹白露。檢察官的辦法非常簡單，可是厲害得很。他把夫妻倆隔離以後，盡可以利用一般人對法院的畏懼，探明真相。才莉在辦公室里看到檢察官，聽到下面一番露骨的話，嚇壞了。

  「太太，米諾萊醫生遺產中的盜竊案，本署已經找到線索；我相信你並非同謀；但倘使把你所知道的情形完全說出來，你可以免得丈夫上重罪法庭。事情的可怕不僅僅在於你丈夫將來要判罪，還有你兒子的撤職和性命出入的危險都應當避免。再過幾分鐘就來不及了，憲兵已經套好牲口，逮捕狀馬上要發到納摩去了。」

  才莉當場暈倒。一醒過來，她全部招認了。接著，檢察官輕而易舉的解釋給她聽，說她已經有了通同的罪名；但為了保全她的丈夫和兒子，他做檢察官的決意小心行事。

  他說：「我現在不是用法官的身份對你。受害人不曾提起控訴，盜竊的事也沒張揚出去；可是太太，你丈夫犯的罪非常嚴重，遇到一個不像我這麼好說話的法官，事情就大了。在目前的情形之下，你不能不受拘留……」他看見才莉快暈過去了，便道：「噢！拘留在我家裡，行動相當自由。別忘了我要嚴格執行的話，就得簽發拘票，開始偵查；可是此刻我站在彌羅埃小姐的監護人地位上辦事，為了保障她的利益，不得不作些讓步。」

  才莉叫了聲：「啊！」

  「你給丈夫寫封信去……」檢察官教才莉就在他的辦公桌前照他的話寫下來：

  朋友，我彼浦（被捕）了，把事清（情）全說了。我們叔叔在波（被）你消灰（毀）的遺竹（囑）上，送給卜打多哀（包當丟埃）先生的那些公責（債）票，你快快拿出來，因為見斥（檢察）官以今（已經）通知國厙（庫），定（停）止過戶。

  檢察官看到別字連篇，微微笑著，說道：「這樣，你可以免得他狡賴；他賴了就糟了。咱們必須把退贓的事辦得穩妥。你住在我家裡，內人一定儘量減少你的難堪；我還勸你：一句話也別說，也別露出難過的樣子。」

  助理檢察官的母親招認了，被軟禁了以後，檢察官把但羨來找來，把他父親偷盜公債，暗中損害於絮爾而又顯然損害共同承繼人的情由，一層一節和他說了，把他母親寫的信也給他看了。但羨來立刻要求親自上納摩去教父親退贓。

  檢察官道：「情形很嚴重。因為遺囑已經毀掉，事情一張揚，瑪尚和克萊彌埃兩個承繼人，你那些親戚，就會出來干涉。我已經有充分的證據對付你父親。你母親經過這一番，也該明白她的責任了，我把她交給你。在她面前，我要裝作是因為你討情才釋放的。你陪她一同上納摩，把那些棘手的事好好解決。你對誰都不用害怕。篷葛朗先生那樣的關心彌羅埃小姐，絕不會泄露秘密的。」

  才莉和但羨來馬上動身回納摩。三小時以後，檢察官收到下面一封信；其中的別字都由作者改正了，免得一個遭難的人再受大家恥笑。

  致 楓丹白露法院檢察官

  先生，上帝對我們不像您那麼寬容，我們遭了無可補救的禍事。車子到納摩的大橋邊上，脫了韁繩。內人坐在車廂後部，身邊沒有僕役相陪：牲口急於回馬房，小兒怕它們亂沖，不讓馬夫離座，自己下車扣好了韁繩。他正要回身上車，兩匹馬突然發起性來。小兒沒來得及把身子緊靠橋欄，車子的踏腳已經勾著他的腿：他倒在地下，身子被後輪輾過了。現在我派專差上巴黎去請最好的外科醫生，順便送上這封信，那是小兒在痛苦之中要我寫的，聲明使他回家的那件事，我們完全遵照您的意思去辦。

  您的措施，我到死都感激不盡，並且我絕不辜負您的信任。

  法郎梭阿 米諾萊

  這樁慘事使納摩鎮上的居民大吃一驚，好些人擁在米諾萊家的鐵門前面：薩維尼昂這才知道，他的冤讎已經由一雙比他更有威力的手報復了。他立刻趕往於絮爾家裡。神甫和於絮爾兩人都是驚駭甚於詫異。第二天，但羨來經過初步包紮以後，巴黎的內外科醫生一致認為兩條腿都需要割掉。米諾萊垂頭喪氣，面無人色，由神甫陪著到於絮爾家裡來；篷葛朗和薩維尼昂兩個正好在座。

  米諾萊對於絮爾說：「我對你真是罪孽深重；但我的過失即使不能全部挽救，也有一部分可以補贖。我們夫婦決定把羅佛的田產全部贈送給你，不管我們兒子的命能不能保全。」

  這句話說到後半段，米諾萊眼淚簌落落的直淌下來。

  神甫說：「親愛的於絮爾，相信我的話，這筆贈予，你可以而且應該接受一部分。」

  「你肯不肯原諒我們？」那大漢誠惶誠恐的說著，跪在不勝驚異的於絮爾前面。「幾個鐘點以內，就要由救主醫院的外科主任動手術了；可是我不相信人間的醫學，只相信全能的上帝了！倘若你原諒我們，懇求上帝留我們兒子一條命，他就有勇氣忍受這個痛苦，並且我相信一定能保住他的性命。」

  「咱們大家一起上教堂去！」於絮爾站起來說。

  不料她剛站起身子，忽然大叫一聲，倒在椅上發暈了。醒來的時候，她看見所有的朋友，除了忙著去請醫生的米諾萊之外，都在那裡等她一句話。而這句話，眾人聽了都心驚膽戰。

  她說：「我才看見乾爹站在門口對我做手勢，表示沒希望了。」

  動過手術的下一天，但羨來果真死了，他受不了高熱度和開刀以後的反應。除了母愛別無感情的米諾萊太太，在兒子下葬以後發了瘋；丈夫把她送往勃朗希醫生的療養院，到一八四一年才死。

  過了三個月，一八三七年正月，在包當丟埃太太同意之下，於絮爾和薩維尼昂結了婚。米諾萊在婚書上聲明，把羅佛的田產和利息兩萬四的公債，送給彌羅埃小姐做陪嫁；他自己只留著叔叔的屋子和六千法郎收入。他變成納摩最慈悲最熱心宗教的人，當了本區教會的財務董事，到處救濟窮人。

  「窮人代替了我的孩子，」他說。

  有些地方的習慣，橡樹是用人工修剪的；所以路旁往往有些顏色變白，似乎受過雷劈的老橡樹，還在那裡發出嫩芽，樹身空了一半，只等人家把它一斧砍下來；你要見過這種樹，你就對那個開過車行的老頭兒有個觀念了：他滿頭白髮，背也駝了，人也瘦了，當地的老鄉鄰休想再找出本書開場的時節，他等著兒子的那種痴騃而快活的神氣。他吸鼻煙的手勢也不同了；除了肉體，他身上好像多了些什麼。他處處使人感覺到，上帝給了他很深的烙印，把他作為一個可怕的榜樣。這老人從前是痛恨叔叔的乾女兒的，如今卻像米諾萊醫生一樣，所有的感情都集中在於絮爾身上，甚至他自告奮勇，替於絮爾經管羅佛的產業。

  包當丟埃夫婦在巴黎聖 日耳曼區買了一所華麗的屋子，每年在那兒住五個月。包當丟埃老太太把納摩的屋子捐給慈善會的女修士辦義務小學，自己搬到羅佛去了。蒲奚伐女人當了門房領班。以前趕杜格萊班車的加皮洛，年紀已經六十歲，娶了蒲奚伐。蒲奚伐除了豐厚的工資，一年還有一千兩百法郎利息。加皮洛的兒子做了包當丟埃先生的馬夫。

  你們在天野大道上可以看到一輛車身很低，輕巧玲瓏，叫作蝸牛的小馬車，車廂內部糊的是藍鑲邊的灰色綢；裡頭坐著一個淡黃頭髮，年輕俊俏的女子，無數的頭髮捲兒像樹葉般裹著她的臉，露出一雙無限溫柔的眼睛，像雁來紅似的通明雪亮；她把身子微微靠在一個美貌的青年身上。假如你們看了艷羨，可別忘了這一對受上帝寵愛的漂亮夫妻，是預先付了苦難的代價的。這兩個情侶一般的男女，大概就是包當丟埃子爵和他的太太；除了他們，巴黎再也找不出同樣的一對。

  特 萊斯多拉特伯爵夫人最近提到他們，說：「我眼裡看到的，這是最圓滿的幸福了。」

  所以，你們對這兩個快樂的孩子不應該妒羨而應該祝福；你們都不妨去找一個於絮爾 彌羅埃，找一個由三位老人和世界上最好的母親，患難，教育出來的姑娘。

  古鄙對人非常熱心，肯幫忙，名副其實的被認為納摩最有風趣的人物，在本地極受敬重；但他的報應是在孩子身上，他們個個都長得奇醜，又是佝僂病，又是腦水腫。他的前任第奧尼斯，在議院裡老當益壯，可以說是替國會增光的人物，極受王上賞識；宮中每次舉行跳舞會，王上都看見有第奧尼斯太太在場。她把蒂勒黎盛會的特色和宮廷中偉大的場面，講給納摩的居民聽。王上既然很得人心，第奧尼斯太太也就高踞著納摩的寶座。

  篷葛朗升了墨侖法院院長；他的兒子快要升做檢察官了，做人也很正派。

  克萊彌埃太太老是說些天下無雙的妙語；沒有G字結尾的字，她總得加個G，據說那是她筆尖不好，常常把墨水掉下來的緣故。她女兒出嫁的前夜，她做母親的來了一篇訓話，結束的時候說：「做個主婦應當整天忙亂（忙碌），對每樣事情都得像貓頭鷹般睜著眼睛。」古鄙把表嫂那些七顛八倒的話搜集起來，編成一部克萊彌埃語錄。

  去年冬天，包當丟埃子爵夫人服侍了病中的神甫，說道：「夏伯龍神甫故世了，我們真是不勝悲痛。下葬的時候，一鄉的人都來送喪。納摩人算是有福氣的，這位聖徒的後任是聖 朗日地方的本堂神甫，也是一個德高望重的教士。」

  一八四一年七月　巴黎

  一九五五年四月　譯