八一所老屋子

  到巴伊安納街去的路上，舅舅和我說：「奧太佛只會把你當作朋友，絕不當作下屬；但他是多疑的，或者更準確的說，是很謹慎的。必須日子久了，才能贏得這位政治家的友誼；因為他雖則眼光犀利，看人看得很多，也受了你前任的騙，險些兒吃虧。你聽了這話就知道在他手下應當怎麼行事了。」

  到了一所前有院子，後有花園，規模和加那華萊府第[40]一樣大的屋子前面，我們在一扇其大無比的門上敲了幾下，敲出來的聲音好像散在曠野里。舅舅向一個穿號衣的老門丁說明來意，我卻望了望院子，一眼之間把什麼都瞧見了：地下的石板被野草遮掉了，極有格局的建築物裝飾很多，黝黑的牆高頭長著草木，賽似小小的花壇，屋頂的高度跟蒂勒黎宮的相仿。樓上的遊廊、柱子已經剝落。從一個巍峨的拱門中，我瞥見側里另外有個院子；那是連門都在腐爛的下房。一個老馬夫在裡頭抹一輛舊車。看他懶洋洋的神氣，可以斷定當年牲口眾多，極有氣派的馬房，如今至多只剩一二匹馬了。正對院子的門面，建築十分壯麗，但氣象蕭索，好似派作機關用的政府的公產或是王上的私產。正當我跟舅舅倆從門房（門房高頭還留著請向門丁接洽幾個字）走向台階的時候，聽見一聲鈴響，階沿上跑出一個當差，穿的號衣很像法蘭西喜劇院中的拉勃朗希[41]穿的。由於平日賓客稀少，當差的一邊打開一扇嵌著小玻璃的門，一邊還在披上褂子。門的兩旁各有一盞露天的燈，把牆壁薰了許多像星一樣的黑點。列柱成行的走廊，富麗不亞於凡爾賽宮中的，它讓你看到一座將來不會再造的那種樓梯，占的地位跟現在新蓋的整幢屋子一樣大，寬度可以讓八個人並列著走；石級冷冰冰的，像墳墓里的階梯，高大的穹窿傳出我們腳步的回聲，似乎進了一所大教堂。鐵欄杆是亨利三世時代的鏤刻藝術家匠心獨運的結晶品，大可飽人眼福。我們仿佛肩上披了一件冰冷的大氅，走過穿堂，走過一連串不鋪地毯的客廳，裡頭擺著精雅的，有資格搬到古董店去的古式家具。最後我們到了與正屋成直角的樓廳部分，走進一間寬敞的書房，窗子都朝著大花園。