寸心如丹·位卑未敢忘憂國 灌園

  少攜一劍行天下，晚落空村學灌園。

  交舊凋零身老病，輪囷肝膽與誰論[1]？

  ［注釋］

  [1]輪囷（qūn逡）：樹根盤曲的樣子，這裡有鬱結的意思。

  ［點評］

  理想與現實的衝突一直是詩人筆下最動情的主題。

  這首灌園詩，寫於淳熙八年（1181）陸游罷官回家時。短短四句，通過強烈鮮明的形象對比，表達了詩人「心在天山，身老滄州」的鬱悶和悲慨。

  「少攜一劍」是陸游年輕時的自我寫照。陸游早年攻讀兵書，志在用世。中年從軍南鄭「自期談笑掃胡塵」（《追憶征西幕中舊事》），北望中原豪氣如山，是一個胸懷經綸天下、北定中原大志的豪傑之士。而誰又想到豪傑功業未成，到頭來流落荒村「卻從鄰父學春耕」（《小園》），與田父野老一樣以灌園度日！詩人這樣說，倒不是看不起農村勞動和農民生活，關鍵是陸游志不在此，懷抱不同。詩人早就立下「上馬擊狂胡」的雄心壯志，他的人生理想是效力北伐、敢為國殤。而今事與願違，投老荒村，學習灌園務農，恰似當年的辛稼軒「都將萬字平戎策，換取東家種樹書」（辛棄疾《鷓鴣天》），一腔愛國熱情，都被和戎投降政策所斷送。「收身死向農桑社，何止明明兩世人！」（《追憶征西幕中舊事》）陸游、辛棄疾等人的人生悲劇，是南宋社會的悲劇，在當時就很有典型意義。

  「攜劍」與「灌園」，本是兩種不同氣質、不同方向的人生目標和生存方式。兩者志趣不同，追求各異，是一對不能相提並論的矛盾。而現實卻讓它們發生在同一個人身上，並且這對矛盾又交織於「交舊凋零身老病」的典型環境之中，使這個形象的寫照更具有震撼人心的悲劇力量。