南園十三首[1]

  （其五）

  李賀

  男兒何不帶吳鉤[2]？收取關山五十州。

  請君暫上凌煙閣[3]，若個書生萬戶侯[4]？

  [注釋]

  [1]南園：即李賀故居福昌（今河南宜陽）的昌谷莊園。

  [2]吳鉤：古代吳地所造的一種彎形的刀。

  

  [3]凌煙閣：唐太宗貞觀十年，圖畫開國功臣長孫無忌、魏徵等二十四人於凌煙閣。閣在長安，太宗作《贊》，褚遂良題閣，閻立本畫（詳見《大唐新語·褒錫》）。

  [4]若個：哪個。萬戶侯：指食邑萬戶的高官厚祿者。

  [點評]

  此詩當作於詩人辭官歸昌谷後的元和七年（812）。是年三月，憲宗在延英殿聽政，李吉甫進言：「天下已太平，陛下宜為樂。」李絳認為不然，他說眼下法令不能控制的黃河南北的五十餘州，戰亂水旱不斷，公私倉庫空虛，正需要皇上宵衣旰食般地勤政之時，怎麼能說已經天下太平、一味尋歡作樂呢？聽了這話，憲宗對左右說：「吉甫專為悅媚；如李絳，真宰相也！」論者多以為李賀的這首詩就是緣此事而發。尤其是首二句直接表達了詩人投筆從戎、為統一大業建樹功勳的高度愛國熱忱。

  但是一想到自己報國無門的處境，一種莫名的激憤和牢騷情緒便油然而生。所以後二句的反詰之意是：請你到凌煙閣上去看看，那些封侯拜相的大人物，哪有一個是書生出身呢？這裡與其說是對「書生」的輕視，倒不如理解為發自詩人內心的憤憤不平！