第六章 我擴大了交際圈

  這種生活我過了大概一個月，木腿男人就開始提著拖布和水桶咚咚咚地四處轉悠了。我由此推斷，他在準備迎接克里克爾先生和學生返校。我猜得沒錯，因為不久拖布就伸進了教室，把我和梅爾先生趕了出去。有好幾天，我們能待在哪兒就待在哪兒，能怎麼湊合過就怎麼湊合過。這期間，兩三個幾乎從未露面的女人也來了，我們常常會妨礙人家幹活兒。我們一直在被飛揚的塵土包圍，害得我老打噴嚏，仿佛塞勒姆學校就是個巨大的鼻煙盒。

  一天，梅爾先生告訴我，克里克爾先生當天晚上就會回到學校。傍晚用過茶點，我聽說他已經回來了。睡覺以前，木腿男人就來帶我去見他。

  克里克爾先生在學校里的住處比我們的舒服多了。他有一個令人愜意的小花園。看慣塵土飛揚的運動場之後再看這個花園，簡直令人心曠神怡。那個運動場就是一片微型沙漠，除了雙峰駝或單峰駝，沒有誰會在那裡感覺愜意。我戰戰兢兢地去見克里克爾先生，發覺走的過道也很舒適，但對我來說，似乎有這種感覺也是膽大包天。我被帶進房間，來到克里克爾先生面前。因為過於局促不安，我竟然連克里克爾太太和小姐（她們都在客廳）都沒看見，也沒留意別的什麼東西，眼中只有克里克爾先生一人。他是一位胖乎乎的紳士，表鏈上掛著許多印章[1]。他坐在扶手椅里，身旁放著一個玻璃酒杯和一個酒瓶。

  「啊！」克里克爾先生說，「這就是那位需要銼銼牙齒的年輕先生吧！把他轉過去。」

  木腿男人把我轉過去，讓牌子正對著克里克爾先生。等木腿男人好好端詳一番後，木腿男人又把我轉過來，面對克里克爾先生，自己則站在他身旁。克里克爾先生臉龐通紅，小小的眼睛深陷在眼窩裡，額頭青筋暴起，鼻子很小，下巴很大。他禿了頂，只剩些稀稀拉拉、剛開始變白的頭髮，看上去濕漉漉的，從兩鬢往中間梳，交叉著蓋在額頭上。但他整個人給我印象最深的是，他聲音嘶啞低沉，就像在說悄悄話。因為他說話相當費勁，也有可能是因為他意識到自己說話太虛弱，所以他一開口，那本就憤怒的表情便顯得愈發憤怒，暴起的青筋也脹得愈發粗大。如今回想起來，我把這當成他的主要特徵也沒什麼好奇怪的。

  「嗯，」克里克爾先生道，「關於這個學生的情況，有什麼需要報告的嗎？」

  「他還沒犯什麼錯，」木腿男人答道，「他還沒得到機會哩。」

  我覺得克里克爾先生聽到這話大失所望，但克里克爾太太和小姐（我這時才瞥見她們，她們全都身材苗條，寡言少語）並沒有失望。

  

  「過來！」克里克爾先生沖我招手道。

  「過來！」木腿男人說，也跟著招了招手。

  「我有幸認識你的繼父，」克里克爾先生一把揪住我的耳朵，低聲說，「他是一個可敬的人，性格堅強。他了解我，我也了解他。你了解我嗎？嗯？」克里克爾先生說，開玩笑似的狠狠揪了下我的耳朵。

  「還不了解，先生。」我說，疼得直往後縮。

  「還不了解？嗯？」克里克爾先生重複道，「但你很快就會了解的，嗯？」

  「你很快就會了解的，嗯？」木腿男人重複道。後來我發現，克里克爾先生跟學生說話的時候，木腿男人往往會高聲複述一遍，充當傳話筒。

  我嚇得魂飛魄散，說如果他高興，我也希望很快了解他。對話期間，我都覺得耳朵火辣辣的—他揪得太用力了。

  「我來告訴你我是什麼人吧。」克里克爾先生低聲說，總算鬆開了我的耳朵。但在鬆開之前，他死命擰了一把，疼得我眼淚都流出來了。「我是韃靼人[2]。」

  「韃靼人。」木腿男人說。

  「我說要做什麼，我就會去做什麼。」克里克爾先生道，「我說讓誰做什麼，誰就要做什麼。」

  「—讓誰做什麼，誰就要做什麼。」木腿男重複道。

  「我性格堅定，」克里克爾先生說，「我就是這種人。我盡職盡責，我做的就是這種事。我的親骨肉，」說到這裡，他看了看克里克爾太太，「如果反抗我，那他就不是我的親骨肉。我就會拋棄他。那個傢伙，」他問木腿男人，「又來過沒有？」

  「沒有。」木腿男人答道。

  「沒有？」克里克爾先生說，「他還算知趣。他了解我。就讓他躲得遠遠的去吧。我說，讓他躲得遠遠的去吧。」說著，克里克爾先生往桌子上一拍，盯著克里克爾太太，「因為他了解我。現在，你也開始了解我了，年輕的朋友。你可以走了。帶他出去。」

  聽到他命令我離開，我很開心。因為克里克爾太太和小姐都在抹眼淚，我不僅為自己，也為她們感到難過。但我心裡還有一個請求，對我來說至關重要，我忍不住說了出來，真不知自己當時哪來的勇氣：「對不起，先生—」

  克里克爾先生低聲說：「啊！你要幹什麼？」他灼熱的目光落在我身上，仿佛要把我燒成灰一樣。

  「對不起，先生，」我結結巴巴地說，「可不可以—我真的為我做過的錯事感到非常抱歉，先生—可不可以在學生返校之前，把我身上這塊牌子摘下來—」

  話音未落，克里克爾先生便嗖地從椅子上跳起來。他是真想打我，還是只想嚇唬我，我不得而知。反正我不等木腿男人帶路，撒腿就跑，一口氣跑回自己的寢室。發現沒人追我，我便上床睡覺，因為就寢時間已經到了。我躺在床上哆嗦了兩三個小時。

  第二天早晨，夏普先生回來了。他是教學主任，地位比梅爾先生高。梅爾先生跟學生一起用餐，而夏普先生同克里克爾先生共進午餐和晚餐。我覺得這位先生看上去無精打采，弱不禁風。他鼻子很大，腦袋總是偏向一邊，仿佛太重，抬不起來似的。他的頭髮非常光滑捲曲，但頭一個返校的學生告訴我，那是假髮（而且還是二手的，那個學生說）。夏普先生每個禮拜六下午都要出去燙髮。

  向我提供這份情報的不是別人，正是湯米·特拉德爾斯。他是頭一個返校的學生。他自我介紹時說，我可以在大門右上角的頂閂上方找到他的名字。於是我說：「特拉德爾斯？」他回答：「不錯。」然後，他就要我把我自己和我家的情況詳細說給他聽。

  對我來說，特拉德爾斯第一個返校實屬幸事。他太喜歡我那塊牌子了。每個學生，無論大小，只要一返校，他就會立刻這樣介紹我：「快看！多好笑啊！」如此一來，我也不必為該藏牌子還是亮牌子左右為難了。還有一件事值得慶幸，大部分返校的學生垂頭喪氣，沒有像我預料的那樣熱衷於取笑我。確實有些學生像野蠻的印第安人一樣圍著我跳舞，其中大多數還經不住誘惑，把我當成一條狗，一邊拍我摸我，以免我咬他們，一邊說：「躺下！」還給我起了個狗名，叫「大壯」。在如此多陌生人中間，這自然使我不知所措，流了不少眼淚，但總的來說，比我預想的好多了。

  然而，直到詹·斯蒂爾福思返校之後，我才算是正式入了學。他以見多識廣著稱，長相十分英俊，至少大我六歲。我被帶到他面前的時候，就像見到了治安法官一樣。在運動場上的一個棚子底下，他詢問了我受罰的詳情，然後樂呵呵地表達了自己的看法，說這「簡直是胡鬧」。就因為這句話，我從此同他結下了不解之緣。

  「你有多少錢，科波菲爾？」他用那幾個字對我的事下了結論之後，同我並肩而行時問道。

  我告訴他，我有七先令。

  「你最好把錢交給我來保管。」他說，「如果你願意的話，就可以這樣做。不願意的話就不必了。」

  我連忙採納了他這一友善的建議，打開佩戈蒂給我的錢包，口朝下，底朝上，把錢全都倒進他手裡。

  「現在你想花錢買點兒什麼嗎？」他問我。

  「不想，謝謝。」我答道。

  「要知道，你要是想花就可以花，」斯蒂爾福思說，「儘管開口。」

  「不想，謝謝，先生。」我再次說道。

  「也許過會兒到了寢室，你會想花一兩個先令，買一瓶紅醋栗酒？」斯蒂爾福思說，「我發現我們住同一個寢室呢。」

  我以前當然沒想過買酒的事，但我還是說：「是的，我想買那個東西。」

  「很好，」斯蒂爾福思說，「我猜，你也會樂意再花一兩個先令買杏仁餅吧？」

  我說：「不錯，我也想買那個東西。」

  「再花一兩個先令買餅乾，花一個先令買水果，嗯？」斯蒂爾福思說，「我說，小科波菲爾，你真是花錢如流水呀！」

  他微微一笑，我也跟著笑了，其實我心裡還有點兒不安。

  「哎！」斯蒂爾福思說，「咱們得儘可能花好這筆錢，這是關鍵。我會盡全力幫助你。我可以隨意外出，把食物偷偷運進來。」說到這裡，他把錢塞進口袋，和顏悅色地告訴我不必擔心。他會十分小心，不出差錯。

  他果然說到做到，沒出差錯。但我曾暗自懷疑，他說的「不出差錯」似乎是大錯特錯—我擔心他把母親給我的兩枚半克朗亂花掉，儘管我已經把包銀幣的紙珍藏了起來。我們上樓睡覺的時候，他把價值七先令的東西拿出來，擺在灑滿月光的床上，說道：「你瞧，小科波菲爾，你這是要辦皇家盛宴啊！」

  我當時那么小，又有他在身邊，所以根本無法想像由我來主持宴會。一想到這個，我就雙手顫抖。我請他替我主持，我的請求得到寢室內其他同學的贊同，於是他同意了，坐在我的枕頭上，把珍饈美味分給大家—我得說，他分得十分公平—用一隻沒有腳的小玻璃杯分發紅醋栗酒，那杯子是他自己的。我坐在他的左邊，其餘的人圍著我們，坐在近旁的床上或地板上。

  當時的情形，我記得多麼清楚啊！我們坐在那裡，低聲交談著；或者不如說，他們在交談，我在恭恭敬敬地聆聽。月光通過窗戶，落在窗前，在地板上勾勒出一個淡淡的窗影。我們大多數人都處在黑暗中，只有當斯蒂爾福思想在桌上找什麼東西、將一根火柴插入磷盒的時候[3]，才有一道藍光照亮我們，但轉眼便消失了！漆黑的房間，秘密的歡宴，從頭到尾的悄聲低語，當時那一切引發的神秘感，現在又不知不覺襲上我心頭。我帶著一種莊重、敬畏的模糊感覺，傾聽他們告訴我的所有事。我為他們全都回到我身邊而高興。當特拉德爾斯假裝看見牆角有鬼時，我嚇壞了（雖然我假裝在笑）。

  我聽到了關於學校本身和與學校有關的各種傳聞。我聽說，克里克爾先生自稱韃靼人並非毫無原因；他是所有教師中最嚴厲、最苛刻的；他每天都像騎兵一樣沖入學生中間，左右開弓，揮鞭亂抽，毫不留情。除了拿鞭子打人，他什麼也不懂，連全校最差的學生都不如（這是詹·斯蒂爾福思說的）。我還聽說，很多年前，克里克爾先生只是薩瑟克區[4]的一個啤酒花小販，後來破了產，花光了克里克爾太太的錢，才開始了辦學校的生意。他們還告訴了我許多這樣的事，我很納悶他們都是怎麼知道的。

  我聽說，那個木腿男人名叫滕蓋，是個倔強的粗人，從前幫著克里克爾先生做啤酒花生意。學生們猜測，他在給克里克爾先生做事時斷了腿，又幫他幹了不少見不得人的勾當，知道他的秘密，所以才跟著克里克爾先生進了教育行業。聽說全校除了克里克爾先生，連教師帶學生，都被他視為天敵。他生活中唯一的樂趣就是對人尖酸、惡毒。我又聽他們說，克里克爾先生有一個兒子，跟滕蓋合不來，本來也在學校里幫著做事。但有一次，因為學校對學生的懲罰太嚴厲，他向父親表達了抗議。此外，聽說他還反對父親虐待母親。因為這些，克里克爾先生把他逐出了家門。此後，克里克爾太太和小姐便處境悲慘，鬱鬱寡歡。

  不過，關於克里克爾先生，我聽到的最奇怪的事是，學校里有一個學生，他從不敢碰一根指頭，那學生就是詹·斯蒂爾福思。別人談起這件事的時候，斯蒂爾福思本人也承認，還說他倒想看看克里克爾先生沖他動手呢。一個性情溫和的學生（不是我）問他，如果他真的看到克里克爾先生沖他動手怎麼辦。斯蒂爾福思故意把一根火柴插入磷盒，好讓他回答時有光照著，然後說，首先，他會拿起總放在壁爐架上的那個七先令六便士買的墨水瓶，砸在克里克爾先生的額頭上，把他打翻在地。聽了這話，我們在黑暗中坐了好一陣子，大氣都不敢出。

  我還聽說，夏普先生和梅爾先生的薪水都少得可憐。同克里克爾先生一起吃飯的時候，如果餐桌上既有熱騰騰的肉，又有冷冰冰的肉，夏普先生總是會說他喜歡吃冷肉。這一點也得到了詹·斯蒂爾福思的證實，因為他是唯一的客廳寄宿生[5]。我聽說，夏普先生的假髮大小並不合適；他大可不必那樣「耍威風」—有人說那是「窮嘚瑟」—因為從後面就能把他本人的紅髮看得一清二楚。

  我聽說，有一個煤商的兒子，以煤帳抵學費來讀書，因此被叫作「匯兌」或「易貨」，這是從算術書里選出來的詞，用來說明這種安排。我聽說，飯桌上的啤酒是從學生家長那裡搶奪過來的，布丁則是強征上來的。我聽說，全校學生都認為克里克爾小姐愛上了斯蒂爾福思。當時我坐在黑暗中，想到斯蒂爾福思悅耳的聲音、俊美的容貌、瀟灑的風度、捲曲的頭髮，我認為，克里克爾小姐是很有可能愛上他的。我聽說，梅爾先生不是壞人，只是窮得連六便士也掏不出來。他母親梅爾老太太無疑也是窮得跟約伯一樣[6]。於是，我想到了那頓早餐，還有那句像是「我的查理」的呼喚。不過，我一直對那件事守口如瓶，現在想來頗感欣慰。

  宴會結束後，我又聽了好一陣子這些故事，還有別的許多故事。大多數客人吃飽喝足之後就立刻上床睡覺了，只有我們幾個人，衣服也沒脫完，繼續說的說，聽的聽，熬到最後才上床。

  「晚安，小科波菲爾，」斯蒂爾福思說，「我一定要好好照顧你。」

  「你太好啦！」我滿心感激地答道，「我真的很感激你。」

  「你沒有姐妹什麼的吧？」斯蒂爾福思打著哈欠說。

  「沒有。」我答道。

  「真可惜，」他說，「你要是有個姐妹什麼的，她準是個漂亮害羞、嬌小可人、眼睛明亮的姑娘。我會很想結識她的。晚安，小科波菲爾。」

  「晚安，先生。」我答道。

  我記得，我上床以後想了他好久，還抬起身子去看躺在月光中的他。只見他那張俊俏的面龐朝上仰著，頭舒舒服服地枕在胳膊上。他在我眼中是個權勢煊赫的人物，這當然就是我對他念念不忘的原因。月光下，朦朧的未來沒有在他身上投下一絲陰影。我夢中終夜徘徊的花園裡，也沒有他的半點兒足跡。

  [1] 這裡的印章是一種刻有圖案的小金屬物體，用於在信件的封蠟上留下印記。

  [2] 中世紀進入西亞和東歐的突厥和蒙古部落成員，後泛指兇猛的人。

  [3] 當時歐洲使用的一種磷盒火柴，包括一根一頭蘸有硫黃的細棒和一小瓶磷，取火時，把細棒插入裝有磷的小瓶內再抽出，火柴頭就會在空氣中自燃。

  [4] 或譯南華克區，英國倫敦中心的一個地區，北面緊臨泰晤士河，是倫敦最古老的地區之一。

  [5] 18—19世紀英國寄宿學校中的一類特殊寄宿生，通常是父母雙亡或家庭富有的孩子，由校長負責照顧，雖然和其他學生一起上課，卻在生活上擁有特殊待遇，不僅可以同校長一家吃飯，還擁有自己的客廳。

  [6] 根據《聖經·舊約·約伯記》，約伯是一位富有而虔誠的地主，上帝為了考驗他的信仰，令他失去了所有的財產，並受到各種疾病和不幸的折磨。