9

  里維埃手中拿著一疊公文回到他自己的辦公室，此時，又感覺到胸部右側一陣劇痛，他已經飽受折磨了好幾個禮拜。

  本書首發𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  「這樣不行啊……」

  他在牆上靠了一秒鐘：

  「太荒謬了。」

  然後，他就走向沙發椅。

  他再次感到自己就像頭遭到捆綁的老獅子，不禁悲從中來。

  「工作了一輩子，難道就落到這個下場!我五十歲；這五十個年頭，我生活充實，我自我鍛鍊，我掙扎奮鬥，我力挽狂瀾，這下可好了，現在最讓我擔心的、最讓我忙著去解決的，視為是全世界最大不了的事，竟然是這一身病痛……這實在太荒謬了。」

  他等了等，擦了擦汗，等到好了些，又開始埋頭苦幹。

  他慢慢查閱日誌。

  「布宜諾斯艾利斯站在拆解301引擎的時候，我們發現……將嚴懲負責人。」

  他簽了字。

  「茲因弗洛里亞諾波利斯中途站未依照指示……」

  他簽了字。

  「茲因紀律問題，機場負責人李察將被調往……」

  他簽了字。

  右胸疼痛暫歇，但這病痛還是在他身上，新鮮得有如生命中的新意義，逼著他非想想自己不可，使得他幾乎都有點兒心酸。

  「我待人這麼嚴格到底對還是不對？我不知道。我只知道，我一窮打猛追，故障就會減少。該負責任的，不是人，而是一種晦暗力量，要不是每個人都碰過，大家就會以為這種晦暗力量自己永遠也碰不到。我之所以這麼公事公辦，還不是因為每次夜間飛行都有可能送命。」

  一路走來，這條路如此艱辛，他已經有點兒倦怠。他想到發揮一下惻隱之心還是不錯的。他沉浸於自己的思緒中，一邊還在翻閱日誌。

  「……至於何博雷，從今天起，不再是我們工作團隊的一分子。」

  當晚才剛跟這個老好人談過的情景又浮現在眼前：

  「榜樣就是榜樣，沒什麼好說的。」

  「可是先生……可是先生……只要一次就好，求求您就開個先例，好好考慮考慮!我在這兒工作了一輩子。」

  「我們需要樹立榜樣。」

  「可是先生!您看哪……先生!」

  於是他就看到一個破破爛爛的公文包和一張舊報紙，報上有何博雷年輕時在飛機旁邊擺著姿勢照的相片。

  里維埃看到在那不知天高地厚的勝利上，一雙枯瘦老手顫顫巍巍。

  「先生，這架飛機可以追溯到1910年……是我裝配的，就在這邊，阿根廷第一架飛機!從1910年起就開始有飛機了……先生，都二十年啦!所以，您怎麼能說……還有就是，先生，車間裡的小伙子，他們會怎麼笑話我!……啊!他們可有的好笑了!」

  「這個嘛……又不干我的事。」

  「那我的孩子怎麼辦？先生，我有好幾個孩子啊!」

  「我跟你說過，我會安排一個工人的位子給你。」

  「我這張老臉，先生，我這張老臉往哪兒放!求求您，先生，二十年航空經驗，一個像我這樣的老技術員……」

  「普通工人。」

  「我不能接受。先生，我拒絕接受!」

  那雙老手發著抖，里維埃把眼睛轉過去，迴避看到他那阡陌縱橫的皮膚，厚實又美麗。

  「普通工人。」

  「不，先生，不……我還有話對您說……」

  「你可以下去了。」

  里維埃想道：「我這麼解僱一名員工，這麼粗暴，並不是衝著他，而是衝著過失，或許犯下過失的並不是他，但過失卻是透過他才造成的。」

  「因為操縱事件的是人，」里維埃這麼想，「事件只管服從，人才是事件的始作俑者。但是人也是個可憐的東西，這也是人自己造成的。否則只好這麼做：要是過失透過某些人傳播，就得把這些人排除。」

  「我還有話對您說……」可憐的老頭兒，他還有什麼好說的呢？說我奪走了他多年來的樂趣？說他喜歡聽工具在飛機鋼體上發出的聲音？說我剝奪了他生活中的詩意寄託？還有就是……說我害他日子過不下去？

  「我好累。」里維埃想。一股激動之情油然生起，一股柔情。他拍了拍那張報紙，心想：「想當年我還挺喜歡老傢伙的這張臉……」那雙手又浮現在里維埃眼前。他想起那雙手為了合十拜託，做出來的動作如此軟弱無力。其實他只要這樣說就夠了：「好吧。好吧，你就留下來吧。」里維埃想像喜悅從這雙老手中流瀉而下。而這份喜悅是怎麼傳達出來的？不是這張臉，而是工人的這雙老手，而這，這才是他覺得世上最美的東西。」我要不要把這份報告撕掉呢？」何況還有老頭兒他家，還有他今晚回到家怎麼辦，還有他那一絲絲的驕傲……

  「所以呢？留不留你？」

  「您看看!您想想看哪!阿根廷第一架飛機是我組裝的!」

  還有隻要老前輩重拾威信，那些年輕人就再也不能嘲笑他……

  「我撕掉？」

  電話鈴響了，里維埃拿起聽筒。

  等了好一會兒，接著就聽到風和距離造成人聲的深深迴響。好不容易，終於有人說話：

  「機場打來的。您哪位？」

  「里維埃。」

  「經理先生，650號班機上了跑道。」

  「好。」

  「終於一切就緒，可是臨飛前一個鐘頭，我們還得重新修好電路，接觸不良。」

  「知道了。誰裝的電路？」

  「我們正在查。飛機上有燈故障，搞不好後果會很嚴重，如果您許可的話，我們打算處罰相關人員。」

  「當然。」

  里維埃想：「一旦發生過失，不管在哪兒發生，不去除過失，燈泡就會壞掉。明明有工具，卻沒好好檢修，不去除過失就是犯罪。何博雷非走不可。」

  秘書他什麼也沒看見，還在打著字。

  「你在打什麼？」

  「雙周帳目表。」

  「為什麼還沒弄好？」

  「我……」

  「我會再找你談。」

  「真奇怪，我竟然被種種事件占了上風，仿佛有一股強大的晦暗力量生成，這同一股晦暗力量也在處女林中興風作浪，它滋長，它使力，它在偉大作品四周一涌而出。」里維埃想到被小小藤蔓搞到崩塌的聖殿。

  「一件偉大的作品……」

  他又想了想，好讓自己安心：「所有這些人，我愛他們，我要打擊的不是他們，而是透過他們搞破壞的那些……」

  他的心跳得很快，好難受。

  「我不知道我做的事情對不對。我不知道人生在世的確切價值，也不知道公平正義的確切價值，也不知道悲哀的確切價值。我不知道人的喜悅到底有什麼價值。也不知道一隻顫抖的手有什麼價值。我既不知道憐憫，也不知道溫柔……」

  他胡思亂想：

  「人生如此自相矛盾，我們只能儘可能去跟人生搏鬥……我們只能以自己的腐爛肉身去交換，延續人生，創造人生……」

  里維埃思索了一下，隨後就按了鈴。

  「打電話給歐洲號飛行員。請他出發前先來找我一下。」

  他心想：

  「這架郵務機不能飛到半途就做出無謂折返。我不狠狠鞭策我的人，黑夜就永遠都會令他們不安。」