二二 關於理智的客觀運用

  植物的生命只是生存，因此它們生活的樂趣是純粹主觀的、粗糙的滿足。動物則不同，動物有智慧，可是動物的智慧仍然只限於滿足自身動機欲望的範圍內，限於自身最直接的刺激範圍內，這就是它們也完全滿足於單純生存的原因。所以它們可以幾個小時完全不動，而不會感到不滿或不能忍受。只有最聰明的動物如狗和猿猴才需要活動，才會感到厭煩和無聊，所以它們才喜歡玩耍，才喜歡兩眼注視過路者。從這方面來說，它們和那些喜歡從窗子裡看人的人屬於同一類。

  只有人類的智慧才達到了最高層次，才能認識其他東西，所謂認識其他東西與單純的自我意識是完全不同的。同時，由於人有推理能力，人也就可以進行思考。因此除了簡單的生存以外，人的生活還可以為上述這種智慧所滿足，在某種程度上說，這是在自身的存在以外，存在於別人和其他事物中的第二種生存。

  不過人類的智慧大部分也限於滿足自身欲望動機的範圍內，只是這個範圍比其他動物的大，還包括那些不太直接的動機。當我們從總體上來審視它時，便會稱這種智慧帶來的是「實用知識」。其實，除了由好奇心和娛樂消遣而產生的東西以外，人類並沒有比較自由的、沒有目的的知識，然而就算如此，人還是具有所謂實用知識的。當動機不起作用時，人的生活大多是單純的生存，他們有時候會不斷閒逛，或是常常去參加社交活動，在活動上卻只是聚在一起而沒有任何交談，或充其量只稍做交談，這種現象就充分地證明了上述事實。

  的確，大多數人並沒有自覺到，他們把「在生活過程中花費最少的思考」當作了自己的最高行為準則，因為對他們而言，進行這樣的思考本身就是困難而麻煩的。這些人思考多少，只看他們從事的事務需要多少，也看他們的娛樂消遣需要多少，而對於這兩者，他們也都要做適當的安排，以便使自己能以最少的思考來解決問題。

  只有在理智多到超過生活所需的限度時，它才會以知識本身為目的。如果理智在某個人身上放棄其自然的天職，即認識事物之間的關係，而為意志服務以便完全從事客觀的活動，那麼這便是一個相當反常的現象。

  可是，藝術、詩歌和哲學正是來自這個反常現象，所以我們可以說，藝術、詩歌和哲學產生於原先並非為這個目的而存在的官能。從根本上看，理智是一個辛勤工作的工人，它的主人即意志支配它一天到晚忙於工作。但是，如果這個被驅使的奴隸偶然在工作之餘自發地做些自己的工作，而且除工作本身之外也沒有其他目的，只是為了使自己滿足和快樂，那麼就產生了真正的藝術品，當這種工作達到了極致，那便是天才的創作。

  這種藏在藝術、詩歌和哲學成就背後的對理智的純粹客觀的運用，也存在於純粹科學的一般成就背後，也早已出現於純粹科學研究和學問以及對任何問題的自由思考中，並且不涉及個人利益。

  的確，如果談話的主題是純粹客觀的，即談話與個人利益毫無關係，與參加談話者的意志也毫無關係，那麼甚至引起單純談話的，也與藝術、哲學和詩歌背後的是同一種東西。所有這種對理智的純粹客觀的運用與主觀的運用相比，與以運用理智為名實則是為了個人利益的活動相比，都不是那麼單純直白。這就像跳舞和走路，前者是不帶任何目的的過剩精力的消耗。

  可是，主觀運用理智則是一種自然的運用方式，因為理智本來就要被意志所用。它不但涉及工作和個人的衝動，也涉及一切有關個人私事和一般重要事務的談話，涉及吃、喝及其他享樂，也涉及維持生活的一切東西，涉及種種功利的關切。

  

  大多數人對自己的理智不能做任何其他運用，因為對他們來說，理智只是被自己的意志所支配的工具，它完全被意志所消耗，沒有一點兒剩餘。就因如此，在他們臉上看不見連接理智和意志之間的紐帶，他們會對一切感到厭煩，粗俗地熱衷於利益，還無法做客觀的談話。事實上，如此壓抑的生活方式時常給人心地狹隘的印象，他們的整個知識只限於為自己的意志所用。他們只有某種特定的為達成意志目的所需要的理智，除此之外，再沒有更多其他的理智了。

  這還造成一個情況：當他們的意志不再驅使理智時，理智便停止了活動。他們對任何東西都沒有客觀的興趣。他們的注意力不放在任何與自己沒有關係的東西上面，即便那是可能會與他們產生關係的東西。他們甚至不會明顯地為風趣和幽默所動，他們不喜歡任何需要稍加思考的東西，粗俗的滑稽充其量只能引他們發笑。所有這些都是因為他們只能注意主觀的利益，就因為如此，玩牌成為最適合他們的娛樂方式，因為玩牌能贏錢，它不像舞台表演、音樂、談話等屬於純粹知識的範圍，而是會使無所不在的意志發揮作用。

  他們自始至終都是生意人。生命生來就是受物慾支配的，而他們所有的快樂都是感官上的快樂，他們也不喜歡其他種類的快樂。跟他們交往要把自己貶低了，而且最好是去跟他們談業務，而不要跟他們談任何其他事情。可是，如果兩個能夠對自己理智做純粹客觀運用的人進行談話，即使這是理智能力的自由發揮，即使所談的問題不甚重要而只是開玩笑，情形也是一樣。這種談話事實上好像兩個人或兩個以上的人在一起舞蹈，而其他的談話則好像並肩走路或一前一後地走路，其目的只是要到達某個地方。

  這種對理智做自由的、非常運用的傾向，在天才身上達到了頂點，在那裡，正常的關係完全顛倒過來了，知識成了最主要的東西，成為整個生命的目的，他自身的存在反而降為附屬品，變為了工具。於是整個來看，由於他的知識以及對知識的了解，天才為世界上的其他東西而活的情況要比為自己而活的情況多。他認知能力的反常增加使他不可能以單純存在為目的來消磨時光，他的心靈也需要連續不斷和強有力的活動。因此，天才不會泰然地面對日常生活中的許多事情，也不會有普通人那種專心於日常生活的心態。對與正常心理能力相適應的普通現實生活而言，天才是一種惡劣的稟賦，甚至像所有不正常的東西一樣，它是一種阻礙物。因為理智能力的加強，天才對外界的直覺了解會達到非常客觀明確的程度，並有著遠比被意志役使時所需要的更多的理智，這種過多的理智就成為侍奉意志的徹底障礙。思考特定現象本身並為特定現象而思考，會減損這個思考與個人意志彼此之間的關聯，也會干擾和妨礙對這些關聯的任何明確的了解。

  如果只為滿足意志的需要，只要對事物做完全表面的思考就夠了，這種表面的思考會使我們了解自己與任何可能目的之間的關係，也會讓我們了解與這些目的可能有關者之間的關係，但除此之外，我們就無法了解更多了，因為這種思考所涉及的只是種種關係而已。對事物本質的一種完全客觀的了解，減弱了這種知識的秩序和清晰度，造成了它的紛亂狀態。