2.君王是歷史的奴隸

  《戰爭與和平》中有這樣一句話：君王是歷史的奴隸。在中國古代社會專制集權達到極盛的時代，這句話甚至更為準確，我們看了一路關於明亡清興的故事，應該會體會得很深刻了吧——沒有人能和歷史作對，沒有人能和時間作對。每個人看似都在按自己的意願生活，但是每個人其實都是歷史舞台劇上被擺弄的傀儡，冥冥中受著既定進程的指揮在走，你所認為的翻江倒海、改天換日，在整個史事大背景下不過是一個異常渺小的點往左拐一點、往右傾一下的動作，實在礙不到大局。而再回到明末，所謂「事事乃亡國之象」也不是一朝一夕形成的，那是至少從嘉靖開始的幾代人不懈的努力，才把朱家這把沉甸甸的百年龍椅推到懸崖邊上。臨近王朝末日，這龍椅的重心已經懸在半空外，挨一下都會毫無懸念地翻下萬丈深淵——而此時坐上去的，恰恰就是崇禎。

  然而，悲催的是他自己並不知道屁股底下是這麼一個無法挽回的死亡開關。關於亡國之君的故事，從小我們就聽過很多很多，比如夏桀、商紂、周幽王，他們有一個非常明顯的共同點，那就是荒唐，因為亡國之君不是暴虐就是好色，最起碼也是懶惰無能，反正總是會被貼上一個貶義的標籤。可是朱由檢呢，朱由檢又是為什麼，他明明是那樣一個拒絕黃賭毒、溫良恭儉讓的正能量四有青年，怎麼會攤上這樣悲曲的惡名呢？的確，所有人，包括他的敵人都承認，崇禎好像不該是亡國之君。但承認歸承認，現實歸現實，無論這個勤儉的君王怎樣委屈窩火，現實踏碎他的三觀理解——他是逃不過的、歷史的奴隸。不知道這個年輕人怒氣沖沖地罵大臣們不是玩意兒的時候，有沒有在心裡悄悄問候一下他那始作俑者的兄長父祖呢？畢竟這筆噁心人的爛攤子遺產，著實是他的祖輩蔭蔽的綿長「福澤」。當然，也不少人說過，崇禎其實是掩蓋在勤勉之下的無能，他多疑、武斷、剛愎自用，然而縱使他缺點再多，最多可以說他只是個「守成」之君，輪不到亡國，同等條件下我們看看清王朝的乾隆皇帝，乾隆的缺點要是數一數絕對不比崇禎少，這貨開始好大喜功、閉關鎖國，負面影響難以估測，但是他卻擁有了「康乾盛世」的讚譽，崇禎則背上了末代君主的包袱。原因很簡單，乾隆的爺爺是康熙，崇禎他爺爺是萬曆。這也是沒辦法的事，總不能罵祖宗吧。小朱到死都不肯南遷，最大的顧慮不就是他八輩先人的陵寢還坨在北京城郊嗎？他爺爺用這個帝國的根基修了幾十年的豪華版墳墓啊！

  曾經有一個朋友跟我說，遇到問題，「盡人事、聽天命」就好。剛剛聽這句話的時候我就很想笑，因為這話聽起來非常被動，如今看來，人事盡到何等地步似乎都免不了聽天命啊！崇禎的最後，改朝換代的壓力如雷霆萬鈞勢不可擋，我們不必在今天嘆息什麼如果怎樣怎樣就好了，一切都是偶然中的必然，如果只能是如果。來者可見，往不可追。

  還是那句話，歷史不適合後悔，更容不下眼淚。

  

  無論當午明輝怎樣耀亮，日落黃昏也終將到來。大明，大明！一個硬氣錚錚的王朝起承轉合了近三個百年後，還是在無數內憂外患中跌宕到了最後的一抹夕陽紅。

  這裡再也喚不起洪武治盛，喚不起永樂的繁榮；喚不起天子守國門的傳奇舊夢，也喚不起了君王死社稷的北京紫禁城。

  常識告訴我們日出之前最冷，日落的時候是不是最疼呢。

  大概，是的吧。