3.吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉

  晚明時代的社會風尚，由江南地區引領潮流。江南地區是明王朝的經濟中心，與北京附庸權貴的競爭之風不同，江南地區因經濟發達而萌生出日新月異的「獵奇」之風。尤其是女性的衣著配飾，更是幾年一翻新，時髦的新衣一出便被有錢人家的女子搶購一空，有時這個潮流才剛剛趕上，下一個新花樣又問世了。江南地區的製造業尤其發達，手工業者為了賺取財富，更是絞盡腦汁迎合社會需求，儘可能快地創造出來讓大眾認可的新興商品。晚明江浙一帶不僅工商業是全國翹楚，經濟帶動文化，當地知識分子也是人才輩出，這些知識分子多少還都受著理學思想束縛，往往在追求物質生活的愉快時還要兼顧「君子風度」，這就讓晚明的社會風尚中「高端雅趣」異軍突起。追求俗中有雅的大都是讀過聖賢書、心高氣傲的士人階層，他們不外乎就是在強調用度高檔的同時，尋找一條更加藝術化、文人化的途徑。像市井之中一味鍾愛色澤艷麗、珠光寶氣的風格，常被這些江南士人嗤之以鼻，僅僅為了爭奇鬥豔而穿著繁複拖沓，實則是教養缺失、不上檯面的行為，無論那身衣裳有多麼貴重華麗，都只能暴露出主人是個頭腦空空的暴發戶。因此，士人階層講究穿著簡潔優雅，用料高端，做工細緻，日常把玩之物要精美雅致，最好做工細節能與詩書典故相呼應，體現出尚古精神和主人深厚的文化底蘊。

  這種俗中求雅的新潮之風首先在蘇州的士人階層中興起，隨後便有大量人效仿，無論是商人還是小民，都喜歡學著讀書人穿一領「蘇樣」服裝，在家裡置一方案台放置文房四寶，有時裝模作樣把玩一陣鎮尺筆墨，不論是否通曉文墨，甚至不論是否能識文斷字，都算是能緊隨潮流，附庸風雅一番。但是中下層階級因為受教程度有限，審美風格、氣質儀態都難以效仿完全，常常被恃才傲物、向來自滿的讀書人譏諷為東施效顰，畫虎不成反類犬。不過這並不能阻止士人倡導的清雅之風在晚明大肆盛行，江南地區的簡潔雅素文化，甚至影響到了宮廷的裝飾風格，江南特產的文人家具，以古色古香、細緻優雅為名，晚明時代這種家具普遍見於京中達官顯貴之府，與理學文化追求的格物窮理、清心致知理念不謀而合。

  平民階層的活躍使得晚明的文學藝術創作中心迅速下移，唐宋時期詩詞創作格式要求複雜、追求精神享受更多限於上流人士，相比而言，晚明百姓的精神世界就要豐富得多了。專門服務於平民階層的戲劇小說層出不窮，戲劇創作到了萬曆時期已經形成臨川派和吳江派兩大派別，臨川派代表人物有湯顯祖、馮延年，吳江派有沈璟、馮夢龍。這些戲劇大都反映了普通市民的美好生活，大膽歌頌愛情、張揚欲望、表達人性，倒是與西方同一時期的思想潮流有許多相似之處。如果說戲劇還有一定的條框約束，那么小說一定最能代表晚明市民文化的成果，明代小說內容廣泛、筆觸大膽，創作風格多樣，作品異彩紛呈。最最能夠反映時人內心追求的，莫過於世情小說《金瓶梅》。雖然《金瓶梅》名義上是以兩宋之交為時間背景展開講述的，但是反映的卻分明是晚明時期的百態萬象，內容尺度之大、揭露之狠讓現代人都不得不嘆為觀止，由此可見晚明社會的多元形態和絢麗色彩。