山靈

  一

  武藏臥病五家莊久連子村，承大老官緒方家的老當家和他們全家人的細心看護，為他調醫服藥，但仍一連發了幾天的高燒，一直徘徊在死亡的邊緣。

  這幾天，武藏昏迷不醒，時發囈語。老當家的，好幾次搖頭嘆息著說：「唉，這個人一定是經歷了很大苦難來的！」

  給武藏的心理上最大的打擊，是洞窟中猅猅丸兄妹之死，尤其是加那姬之死。那個洞窟是他們兄妹兩人的隱蔽所，連猅猅丸手下的嘍囉似乎也不知道有這麼一個地方，村裡的人當然更不會知道，所以一直沒有聽到發現兄妹屍體的傳言。嚴密地說，他們兄妹是否確已斷氣，連武藏都不敢遽下斷語。

  武藏自少對女性特別拘謹，毋寧有著潔癖，雖曾山盟海誓已有婚嫁之約的阿通，也不曾有過擁抱愛撫的事。而他竟在洞窟中擁抱過加那姬，雖不是戀愛，也非情慾，但身中熱血沸騰，加那姬的血像是流進了自己的血管中來了似的，他感到心的急遽悸動。

  這是未曾有過的體驗，使他陷入無可名狀的迷亂中，感到渾身戰慄。武藏在高燒中，好幾次夢見那時的光景——感到全身如焚。他自己好像變成猅猅丸一樣的異族，也去追殺平地上的農民。

  第五天夜裡，武藏在夢魘中，突然臉部的筋肉起了一陣痙攣，哼了一聲，呼吸便停止了。

  「啊，拿水來！快快！」

  老當家的慌忙含了一口水向武藏臉上噴去，一面挖開牙關，灌進冷水。

  「武爺，醒醒！」

  

  老當家的挨近耳邊一叫，武藏忽然彈開兩眼。

  「唷，清醒了！」

  「挨了一刀被武藏……」

  武藏只這麼喊了一聲，又閉上眼睛，隨即陷入昏睡之中。幸好自此熱度漸漸降低，到天亮時，才從昏睡中清醒過來。

  又過了六七天，熱度才完全退清，離了床褥，洗臉梳發之後，正式向老當家的申謝活命之恩。

  「哈哈哈，能平安無事，真是莫大的喜事。最初，只是連連說著囈語……」

  「真是慚愧之至。」

  「不，那是高熱之故……曾有一次停了呼吸，倒真的急了。好不容易轉過氣來，卻說是被武藏挨上一刀？」老當家的詫異地眨著眼說。這也難怪，雖是囈語，自稱武藏的竟說是「挨了武藏一刀」，好像冒名頂替似的。

  二

  「這倒記得很清楚。」

  武藏翕上眼睛。那時，他覺得自己變成猅猅丸，正揮刀亂殺成群的農民，忽然出現了另外一個自己——武藏，立即把變成猅猅丸的自己殺傷了。

  霎時又成一個自己，跌進墨黑的洞中，一直往下沉。突然，什麼人一把抱住了說：「唷，清醒了！」

  一看，竟是丸目徹齋。

  「挨了一刀，被武藏……」

  武藏記得那時曾這樣回答。之後，便又失去了意識。

  現在他不提猅猅丸的名字，只是說：「我自己變成一個惡漢，追殺著成群良民……」

  他把夢中的情景說了一個大概。

  「噢，那真奇了。從那時起，熱度便往下降，囈語也沒有了。」

  老當家的亮著目光，嘆息著說。

  「武爺，你是死過一次，重新活轉來的。假如你有什麼罪孽的話，便一筆勾銷了。丸目徹齋是相良聞名的劍聖，就是他救了你的命的。」

  武藏也不禁頗受感動。夢雖不足為憑，但他好像確是死裡逃生，跳過了死線似的。而且熱度一退，身心便一天一天爽快，從心中湧上來前所未有的快樂的希望。

  擁抱了加那姬之後的迷亂和戰慄，也一掃而光了。現在，他只剩下年輕的、感情的高潮。那是被喚醒了的青春和山民的熱血。

  過了幾天，武藏的健康已完全恢復，對於生命，湧上來前所未有的堅強的信心，而且劍術也好像比以前剛強許多了。

  「唷，現在才是真正完成雙刀型的時候！」

  武藏這樣下了決心。幸好老當家的也勸他多靜養一段時期，便接受了他的好意，有時閉門獨坐，有時涉足深山，凝思澄慮，以至寢食皆忘。

  如此一月，武藏終於自創一格，參悟了雙刀的奧秘。

  「好，去吧！回京去。」

  武藏決意下山去了。他決心用這新創的流派來立身，用這一流派來普度世人。他所熟識的京城，在眼底竟映成那麼美麗的天地。

  「武藏先生，打擾您來了。」

  這時，老當家的帶進來一個三十六歲，商人似的漢子。

  「武藏先生，他叫佐助，也是咱們村里人，整年在外地流動販賣藥材的行商。昨天佐助回來，方知武藏先生是當今譽滿全國的著名劍士。」

  老當家的說著，連自己也做了劍士似的，精神奕奕，挺著胸脯。

  三

  五家莊在那時便有許多村民自製熊膽或山裡的草藥，販賣到全國各地去。五家莊雖是遠離人間的秘境，而竟成為全國知名的地方，便是緣此。佐助就是販賣藥材的行商之一。

  這次，他帶著煆灰的猴腦，出門整整一年，昨天方才回來。

  「宮本先生，雖是初次拜會，但先生的大名一路上真是如雷貫耳，聽得太多了。而先生會駕臨這個荒村……真是，真是，說給誰也不會相信。」

  佐助像很世故，恭恭敬敬叩下頭去。

  這個村莊會有這樣的行商，在武藏也是意料不到的。

  「是偶然的機會，攪擾這裡很久了。你出門販藥到些什麼地方呢？」

  「是的，以小倉為中心，筑前、筑後、肥前、豐前等村村落落，都曾走過。」

  「噢，小倉？」

  「先生，那時我也正在小倉：一刀劈倒佐佐木小次郎那次大決鬥的時候。唷，真是名聞全國的哪。」

  「我也聽到的，武藏先生。」

  老當家的也接腔說。

  武藏紅了臉。提起過去，尤其被當面稱讚，使他很窘。

  佐助也知道武藏在長崎正覺寺被圍攻的事。

  「先生去了之後，真是轟動一時，人家盛傳說，宮本武藏刀劈二十勇士哪。」

  他還是盛讚著武藏的功夫了得。

  「可是，小倉一帶有沒有什麼有趣的新聞？」

  武藏轉換了話題。

  佐助一聽，拍了一下大腿：「對了，正有一事……」

  他挨近一步，接著說道：「有人要我帶口信給先生您呢。」

  「什麼？」

  這意外的話，使武藏吃了一驚。

  「他知道我要回家，說是宮本武藏先生應該也在肥後的什麼地方，也許有機會見到……」

  「那又是誰呢？」

  「是先生的知交，座頭森都法師。」

  「噢，是森都！」

  「旅途中，我們常住在一個客棧里，這次也在小倉的旅館同住了十來天。」

  「他怎麼說呢？」

  「說是追蹤著先生復仇的三個男女到了小倉，好像有著什麼陰謀，好像對付與先生很有關係的某一個人，請先生趕回小倉，越快越好。大概是這個意思。」

  「謝謝你。」

  武藏一邊言謝，一邊立即直覺到：某一個人，一定是指悠姬！

  四

  武藏抬頭說：「老爺子，這就不得不告辭了。

  老當家還是像古代的武士似的，挺直著身子。

  他說：「好像有什麼重大的事等著您，勇敢地去吧。」

  「是的。」

  「你是知道的，山上是這樣安謐，平地上卻滿是戰爭，您可不要落敗哪！」

  「是的，絕不……」

  「萬一輸了，再回到山裡來。我們祖先便是在平地上打了敗仗的武士。據傳，我們祖先來這裡時，早有土著在這一帶住著。現在當然是與我們一族混在一起了。他們自稱是山神爺的子孫，專靠狩獵為生。現在村人還是年年祭祀山神，就是為此。獵獸的方法，也是他們教的。而那些土著，說不定也是在平地上打了敗仗的。」

  「老爺子，你知不知道猅猅丸這個人？」

  武藏突然插口說。

  「不，不知道。是什麼人？」

  老當家搖頭說。

  那麼聲勢浩大的猅猅丸，到底沒有把勢力伸展到這裡來。武藏深為慶幸，這和平的山村，幸好沒有為猅猅丸倒行逆施的妄想所騷擾。

  「是球磨的山賊，被我在路上殺死了。」

  他輕輕地撇過，不談下去了。

  可是，逃入山中的熊襲一族，不曉得與老當家剛才所說的，自稱山神子孫的土著，有沒有什麼淵源？過去遠望峰巒，以為只是隔絕塵寰的大自然的，而竟流轉著如許悠久而神秘的人生，使武藏不得不深為訝異。

  第二天早上，武藏離了久連子。雖曾再三推辭，佐助卻堅持要送武藏到下益城的砥用。

  已是九月天了——山寒沁人，秋已老了。山谷間的濃霧一開，露出一碧青天。白雲朵朵，繞著峰尖靜靜地浮動。

  下到谷口，到了尾根，前面又是險惡的山路。經推原、小原，出了五家莊，當天便到了砥用。

  那天夜裡，在佐助認識的地主家中度過了一宵，第二天早上別了佐助，武藏仍是獨行踽踽，沿著六里的山路，到了濱町。在這裡，卻使武藏好生躊躇。

  向西，是經御船、六嘉、鲶村而至熊本。向東，則經馬見原而至阿蘇、越小國、杖立，直下中津，是到小倉的近路。

  「熊本，有阿通在那裡。」

  武藏暗想。在那種情形下分開的阿通！當時他早已斬斷情絲，一無依戀，用千鈞鐵扉，把她幽禁在心的深處去了。但望見前途，將臨熊本，鐵扉似乎也有了縫隙。

  「不曉得是否無恙。」

  武藏雖曾說過，病人最安全的是寄託佛門，但到底還是放心不下。

  五

  哀愁，從心的空隙侵蝕著武藏。

  病體支離的阿通，浮上他的眼底。阿通投入了菩薩的懷抱，她的臉上仍是痛苦的。阿通的投奔佛門，不是快樂，而是悲戀的結局。她一定仍是悲泣著的，連佛像都愁眉苦險，滿懷淒涼，一切都是我的罪過！自責之念，不禁油然而起。

  「阿通，還死不得，在悲哀未消之前……而你的悲哀，當然得由我來拂拭……」

  武藏雖在心中這樣呼喚著，但同時下了決心，不繞道熊本。因為他還沒有自信，能從佛祖懷中奪回阿通。

  「要使自己更堅強，奮鬥到底！」

  武藏奮然自勵。

  「阿通，等著有那麼一天！」

  武藏的腳步望東跨西。他的戰場在東，是小倉！悠姬公主，一定有了突變。

  「一定是甚內揭發了悠姬的身份，但這樣一來，遭殃的倒是恩人佐渡了。」

  武藏揣測著。

  「但佐渡手下有很多股肱之臣，尤其是那五個青年。」

  武藏的眼底，又浮上來曾與自己有師徒之約的寺尾新太郎等五個青年。

  「以佐渡的智略、寺尾的武勇，想該不致服輸。」

  但他又想起鴨甚內那堅忍的迫力，和自稱小次郎之妻的鈴姑的可憎眼神。從甚內的身上，發散出蛛網一樣黏黏的東西；鈴姑的目光，則銳利地穿透武藏的心胸。

  而武藏對這兩人一直抱著莫名其妙的寬大，不願殺死他們。但這次他卻下了決心：「好，殺死他們！」

  除此之外，沒有斷絕禍根的方法了。

  自濱町至馬見原，有三里十二町。在客棧中過了一夜，翌晨一早動身，到中坂岡才能望見阿蘇火山的煙火。到高森又是黃昏。在宮地、內牧、杖立各泊了一宿，北上阿蘇盆地。一路上，他常駐足仰望火山的神火，遠眺著外輪山的雄姿。

  落店時，也曾浸在溫泉中慢慢地排遣。在杖立時，他曾這樣想：「到了小倉附近，怕不會有工夫入浴了吧？」

  這一假想，後來竟成了事實。雖是為了別的原因，但杖立的溫泉之後，終武藏的一生，便沒有再洗過溫泉浴了。

  六

  出了阿燕，還得走好幾天的山路。經過很像球磨的日田盆地，一面欣賞耶馬溪的名勝，一面沿著山國川順流而下。武藏飽吸山中的清新氣息，對川水的流轉自如興起無限的感慨。他的心中滿懷著自信與戰志，而那五方五行雙刀流卻早已成熟了。

  月射寒流澄如鏡——武藏兵法中的這一名句，據說就是這次駐足耶馬溪的潭邊，掠過他的心頭的印象，後來凝結而成的。

  武藏凜然進平原。但到中津時，他不覺又躊躇起來。

  「怎樣進小倉呢？」

  武藏心想：假如自己的揣測不錯，甚內一黨真的在計劃揭發悠姬的身世，直接受害的是悠姬本人和長岡佐渡。但陰謀的動機是因我而起，他們的目的也在我身上。他們是利用悠姬去貽害佐渡，藉以誘我前來，從中擊殺。怕是早已張下天羅地網，只等我去自投羅網了。

  最好是先見座頭森都一面。但從哪條路踏進小倉呢？從大路上堂而皇之前進，未始不是乘其不備的奇襲，但對方既是甚內，這也不見得是萬全之策。

  武藏在中津住了兩夜，踏勘附近的地勢，選了一條荒草沒脛的小路。

  過橋，是沿海岸的大路。向左拐彎，經久保、香春、伊田，前往金田。

  距金田不到一里許的一個部落，一個十五六歲的少年，正站在小河的土橋上，寫生著遠山的風景。雖是粗布衣服，看樣子不像普通的農家子弟，大概是隱居的浪人之子吧？

  武藏愛畫，而且懂得一點，便走近前去從背後悄悄地窺望。畫得好俊！不像十五六歲鄉下少年的手筆。武藏曾多年住在京阪，與著名的畫家也有交遊，眼力是相當犀利的。

  「畫得好！」

  少年愕然回頭，見了武藏龐然的異相，更睜大了雙眼，愣愣地望著。

  「哈哈哈，我是路過的兵法家，不是什麼壞人。你顧自畫吧。」

  七

  「恕我無禮。」少年像是對自己的小心眼感到難為情，恭恭敬敬地道歉著說。

  「不，我才是呢。」武藏也微笑著說。

  雖然衣著並不考究，但禮貌周到，是一個率真的少年，武藏便自喜歡了。

  「我愛畫，不覺前來張望。像是學的雪舟派，是跟師匠學的？」

  「不，我沒有師匠，只是隨便塗抹幾筆。我喜歡雪舟，要是正式學畫，也想學雪舟派。」

  「我也喜歡雪舟。」

  「我的畫，您看怎樣？」少年以為武藏是同好之士，便掀開了畫冊問道，「這是寫山的，但怎麼也畫不好。」

  武藏看著畫冊回道：「山！確不易畫。但你要畫的，是無人的荒山呢，還是有人居住、有鳥獸棲息的山？」

  「嗨？」少年張眼低喚。

  「還有哪！隔絕人寰、峻險、聳峙的孤峰，胸懷遼闊的母山、女兒山、友山、和平的山、鬥爭的山……」

  「我從來沒有想得那麼多，只是被山勢的美麗吸引住了，一心想把它描繪下來。」

  「當然，這樣你才能感應山靈，把握山靈，配上流泉，配上樹木，在一幅畫面上，寫下美與調和的小宇宙哪。」

  「噢，是的，是的！」

  少年的雙頰染上熱情的緋色，再次仰頭望著武藏。

  武藏朗笑著說：「我是一介武夫，哪裡懂畫呢？剛才說的，也只是耳聽了畫家說的，但我也加了些意見……當然，單靠理論是畫不好的。」

  少年卻一本正經地說：「我就是愛聽這個畫理。你剛才說的畫論，是哪一位畫家說的？」

  「這個嗎？那個人就是你所喜歡的雪舟派的名手，叫谷川等伯的畫家。」

  「噢，等伯先生！我雖沒有見過他的畫，名字是曉得的。您認識他嗎？」

  「在京阪一帶見過兩三次。好俊的人品，畫的氣魄也了不得，可說是當今雪舟派的領袖。可是老弟，你的筆力，很像等伯先生呢！」

  「真的嗎？」

  少年的眼中閃過一陣光彩。

  「你的畫，已不是消遣的畫了。已蘊有探求美的，專門畫家的氣派。任它埋沒，真太可惜了。」武藏一本正經地說。