04

  儘管賽季初期的比賽中播音員念他的名字時越來越興奮，但總的來說，介紹他入場時還是相對低調的。喬丹很明顯是一位早熟的球員，但更重要的是，關於他可能產生負面作用的擔心已經煙消雲散了。他非常順暢地融入了球隊，而教練和隊友也對他越來越信任。後來拉爾夫·桑普森說，在那種環境下，喬丹其實有很多事情要去做。「想要融入一支擁有詹姆斯·沃西、薩姆·帕金斯、馬特·多爾蒂以及吉米·布萊克這種老手的球隊？」

  這位維吉尼亞大學的中鋒說道，「這些傢伙都是當時特別頂尖的球員，他們也都極其渴望變得非常非常出色。所以，當你以新人身份加盟，你要做些什麼呢？你要和他們打成一片，並且從他們身上學習。我覺得喬丹從他們每個人身上都學到了一些東西。」

  那支北卡確實非常成型，但是教練組成員最終使用的輪換陣容卻出乎意料地「缺乏深度」。他們準備了一批好苗子，不過那個賽季他們並沒有經歷什麼大的傷病。在過去的幾年中，手下天才球員更多的時候，史密斯常常被指責比賽時換人過多，打斷了球隊的勢頭。而那個賽季，球隊的深度依然足夠，但他也有意避免了過度輪換的問題。先發五虎——喬丹、帕金斯、沃西、控球後衛吉米·布萊克以及6 尺8 寸的前鋒馬特·多爾蒂——場均會上場35 到40 分鐘。帕金斯，另一個註定會成為NBA 首輪秀的球員，性格平和，身材纖瘦。布萊克是一位高效的控球後衛，得分很低但卻是防守牛皮糖。多爾蒂是一位角色球員，擅長防守，場均9 分。他們所有人的投籃命中率都高於50%。

  吉姆·布拉道克、巴茲·皮特森以及塞西爾·艾克薩姆是主要的替補，但是他們的場均得分甚至都不到兩分。按傳統來說，像布萊克、多爾蒂、帕金斯這樣來自紐約的球員往往會引起極高的關注。沃西和喬丹都是球隊中的北卡羅來納州本地人，不過他們來自同一個州相對的兩端，成長於不同的文化。

  沃西是一個傑出的球隊領袖，對於北卡的事務非常用心。他對於教練和權威的尊重起源於他虔誠的父母，他們來自北卡羅來納州的加斯托尼亞，剛過夏洛特的地方。沃西很早的時候就開始參加史密斯的夏季訓練營了，並且對於球隊本賽季的目標異常堅定。6 尺9 寸的他擁有極其罕見的敏捷與速度。大學籃球中，他這個身高的人沒有能跟住他的。他是那種在半場進攻中能讓球隊極具威脅性的前鋒，在攻防轉換中，他也能利用自己的速度和手感，成為一位完美的終結者。史密斯體系嚴明的戰術安排為他的球隊留有利用攻防轉換進行快攻的空間，焦油踵隊也恰恰擁有極高的回追速度，可以防守幾乎所有快攻。

  本書首發𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  最最重要的是，喜歡原汁原味籃球的人，愛死了沃西在低位的表現。

  他在那裡攻擊的時候，得分往往是幾秒鐘的事。「他的第一步太驚人了。」

  後來經常在職業籃球中防守他的莫里斯·盧卡斯（Maurice Lucas）說。

  「他會先在防守者面前做兩三個假動作，一步邁過去，然後轉身跳投，」

  他打職業籃球時的教練帕特·萊利（Pat Riley）1 曾解釋說，「他的動作都不是計劃好的。」

  沃西和另一位前場選手帕金斯，在面對區域聯防和包夾的時候都會吸引更多的防守注意力。帕金斯身高也是6 尺9 寸，並且擁有似乎能無限延長的手臂，這使得他可以在大學籃球中極其出色地擔任中鋒。他的球風質樸，總是一副昏昏欲睡的表情，這也讓他在職業球場上得到了「瞌睡蟲」

  的外號。哪怕在北卡的時候，他也是這麼一副樣子。

  布萊克和多爾蒂都是角色球員。「要想打造一支優秀的球隊，你必須得有不那麼專注於得分的人，」史密斯解釋說，「如果吉米和馬特也滿腦子是分數，我們永遠不會成為一支偉大的球隊。我們會很出色，但是不會成為冠軍之師。他們很清楚自己的角色，並且做得很好。所有人都是一樣。」

  來自紐約希克斯維爾的多爾蒂在高中時期其實是個得分高手。而來自布朗克斯、曾為天主教會學校打球的布萊克在1979 年原本都準備好前往艾奧納為吉姆·瓦爾瓦諾打球了，不過他突然吸引了比爾·古斯里奇的眼球。北卡的教練們知道他的投籃不是那麼好，但是他們喜歡他的控球和穩定的罰球，他聰慧，敏捷，能做出正確的決策並且能給持球隊員以壓迫。

  史密斯無法掩飾他對於布萊克的喜愛。北卡的教練們一次又一次地表達過這樣的觀點：沒有他們的這位控衛，就沒有1982 年那個神奇的賽季。

  1　帕特·萊利，現任邁阿密熱火隊總裁，前NBA 名帥。萊利曾先後執教紐約尼克斯隊、洛杉磯湖人隊和邁阿密熱火隊，並曾5 次率隊奪得NBA 總冠軍。他率隊的勝利場次僅次於蘭尼·威爾肯斯、唐·尼爾森、格雷格·波波維奇以及傑里·斯隆。2008 年，萊利以教練身份入選籃球名人堂。2012 年，萊利獲得NBA 官方頒發的「扎克戴利終身成就獎」，成為這一教練最高榮譽的第五位得主。

  「我並不知道我對球隊來說有多重要，」布萊克後來會說，「我們在一起打得很出色，我們享受與彼此做伴的感覺，我們也能很好地溝通。我認為這是全隊努力的結果。」

  大二的時候，布萊克失去了至親，他年僅39 歲的母親因為心臟問題去世。短短數月之後，他自己又經歷了一場車禍，嚴重受傷的他幾乎癱瘓。

  大三學年，他為了回歸球場努力做著鬥爭，在秋天開始訓練的時候，他甚至是帶著頸部護具滿場飛奔的。正是布萊克的決心給1982 年球隊即將取得的成功打下了一針強心劑。很難想像會有北卡球員比布萊克更享尊敬。

  至於喬丹，他那年的表現並不是很有爆炸性，但是他展現出了相當大的潛力：場均13.5 分，命中率53.4%。儘管如此，阿特·瓊斯基還是指出，在那支成熟的球隊裡，喬丹「完全是一個看看站在身邊的都是什麼球員的角色球員」。

  「大多數人不會記得，其實那時候的麥可表現並不穩定，大一的時候，他的狀態有起有伏。」史密斯回憶說。教練們常常會督促喬丹提高他的傳球和持球。他們也會在防守上給予他一些建議和要求，並且試圖教他去打無球，而高中時期他並不需要經常擔任這樣的角色。

  喬丹的第一個賽季，比利·帕克並沒有看到期待中的火力。「大一學年，哪怕到了最終四強，你也很難看出來他到底有多出色，」帕克回憶說，「他在很多方面都做得非常出色，但控制比賽的並不是他。他在進攻端沒有爆炸性的表現，他只是做了他在球隊體系中該做的事。基本上說，他那個賽季就是個體系球員。我從未見過他給出讓你驚呼『我的天啊』的表現。

  從現在往回看，我們很顯然會知道他將成為一個偉大的球員。但如果你是在那時候談論麥可·喬丹，你永遠不會想到他會達到那種級別，也不會說『沒錯，他肯定會成為歷史級別的球員』之類的話。而現在，一切都已成為歷史，你也許會對我說：『什麼？你是白痴嗎？』但是當時他就是在體系中打球而已。當他們攻擊區域聯防的時候，他只是做了他該做的事，他們發動快攻的時候，他也只是跑到了他該跑到的位置。」

  當然，他們那個賽季也有交學費的時候。焦油踵隊在假期結束的時候從西海岸歸來，在主場稍事調整，然後迎戰威廉瑪麗學院，隨後他們便前往馬里蘭開始了ACC 的賽程。他們獲得了一場非常體面的勝利，以16 分的優勢擊敗了「左撇子」德萊賽爾的球隊。之後，在1 月9 日，他們回到主場「盛情款待」了桑普森和全國排名第二的維吉尼亞。北卡那一天開局非常有侵略性，他們一上來就採用了全場緊逼，想要加快比賽節奏。但這樣的戰術安排讓北卡自食其果，維吉尼亞的年輕後衛奧瑟爾·威爾森（Othell Wilson）和里基·斯托克斯（Ricky Stokes）幫助球隊取得了優勢。第一次在場上對抗桑普森的喬丹被那個中鋒的體型和表現深深震撼了。

  桑普森那天一共拿下了30 分和19 個籃板。喬丹上半場接連投丟了三球以後便開始有些縮手縮腳，當維吉尼亞採取緊縮的區域聯防時，他放棄處於空位的15 英尺或20 英尺跳投，選擇傳球。前20 分鐘的比賽中，他只貢獻了4 次罰球得分。中場休息的時候，沃西把他叫到了一旁，告訴他面對維吉尼亞的區域聯防時，有空位投籃機會不要傳球。

  「比賽開始的時候，我一直在尋找更好的機會，」他賽後對記者解釋說，「我們想要把球打入內線，這樣就有可能在拉爾夫·桑普森身上製造一些犯規。」

  儘管忍受著肩膀的傷痛，他在下半場的時候還是聽從了沃西的建議，並且拿下了自己全場16 分中的12 分。「我不想逼迫他做任何事，」沃西後來對記者說，「但是我發現他在上半場會把能投進的球傳出去。我們需要他的進攻火力。」

  不過，比賽還剩7 分多鐘的時候，吉米·布萊克犯滿離場，而維吉尼亞還是手握8 分優勢。布拉道克臨危受命，從板凳上站出來，吹響了北卡以65∶60 逆轉取勝的號角。而類似的劇情在賽季的末期會再次隆重上演。

  與此同時，桑普森在賽後毫無隱藏地表達了自己的惱怒。「我仍舊認為我們是全國排名第一的球隊，」他說，「他們只不過是靠著快攻打出了一波高潮。

  他們遲早要來我們的主場，你知道的。」

  接下來一場比賽，北卡20 分狂屠北卡羅來納州立大學。之後在達勒姆，他們面對弱旅杜克，直到下半場打了5 分鐘以後，喬丹連續命中三記跳投並完成一次補籃，球隊才找回狀態。他在下半場拿到全場19 分中的13 分。但是，緊接著的一場比賽，他只拿下了6 分，而北卡也遭受了賽季首敗，而且還是在主場。擊敗他們的對手是維克森林大學。

  「我們限制了他們的觸球機會，」維克森林的安東尼·蒂奇在2012 年回憶說，「我的任務就是去控制籃板。我們不得不在防守麥可時放鬆一些，因為他們擁有沃西、薩姆·帕金斯那樣的傢伙。鑑於他們的陣容實力，我們不能只把注意力集中在麥可身上。」蒂奇還說，很明顯他們是一支非常非常偉大的球隊。

  北卡贏下了後面的三場比賽，然後便迎來了桑普森期盼中的碰撞，焦油踵隊遠征夏洛茨維爾造訪騎士隊。這一次，史密斯極力避免使用壓迫防守。除非能造成對方失誤，否則焦油踵隊都會緊縮內線，區域聯防，期盼對手投丟投籃。然而維吉尼亞投丟的球並不多，騎士隊投籃命中率高達64%，並以74∶58 重重地把北卡摔到了地上。如此大比分的失利著實讓人不安。回教堂山的路上，吉米·布萊克組織了一次球隊會議，提醒所有隊員他們的奪冠雄心。

  及時的調整讓球隊贏下了常規賽的最後8 場比賽，帶著連勝殺入在格林斯伯勒大體育場舉行的ACC 錦標賽。按照傳統，這項錦標賽往往會是南方各路諸侯在緊張的三天時間內進行激烈廝殺的賽事。但是1982 年，它只關乎騎士隊和焦油踵隊。北卡輕輕鬆鬆就跨過了喬治亞理工和北卡羅來納州立大學，與維吉尼亞會師決賽。

  進入決賽的過程中，特里·霍蘭的球隊則面對了一場又一場的惡戰，其中就包括錦標賽中在缺少首發控衛奧瑟爾·威爾森的情況下險勝克萊姆森和維克森林的比賽。兩位教練都知道分區錦標賽的勝利者能夠鎖定NCAA 錦標賽東區的頭號種子。而負者則不得不前往另一個區域，往往會處於不利的局勢之中。

  他們都是最華麗的大學球隊，而且旗鼓相當。他們都在ACC 的常規賽中拿到了12 勝2 負的成績。北卡面對桑普森出乎意料地贏得了開場跳球，這直接引發了沃西以一記扣籃先聲奪人。從那一刻起，焦油踵隊打出了一波8∶0，之後又把領先優勢擴大到24∶12。在一次暫停中，史密斯告誡球員們，維吉尼亞隨時可能找回狀態，觸底反彈，他們要為對手的反撲做好準備。也就在這個時候，騎士隊一步步縮小了比分，上半場還剩2分42 秒，喬丹領到了個人第三次犯規，這使得騎士隊獲得了進一步的優勢。北卡在中場休息的時候還能保住3 分的領先，但是下半場一開始，維吉尼亞就率先拿下6 分。這使得史密斯只能早早就叫了暫停，他認為霍蘭會讓他的球員們在接下來的比賽中採取緊縮內線的區域聯防。

  騎士隊取得了領先並且氣勢洶洶。正當壓力越來越大的時候，喬丹挺身而出，連續命中四記跳投，為北卡奪回了勢頭。他先是在左側底角投中一球，把分差縮小到1 分。霍蘭立馬叫了暫停，但是他的球隊還是投丟了下半場的第一球，這也給了喬丹從右側命中另外一記18 英尺跳投的機會。

  手握一分領先，史密斯指示球隊，讓他們在進攻時拉開，想要把維吉尼亞拖出他們的區域聯防。而霍蘭拒絕被史密斯牽著鼻子走，相反，他讓他的後衛放鬆外線防守，松到北卡足以避免十秒違例了。接下來，這場比賽在北卡無盡地拉開傳球中緩慢爬過了3 分鐘，直到喬丹終於通過兩次掩護在罰球區命中了自己的第三記跳投。

  桑普森隨後的得分使得北卡的領先優勢回到1 分，但隨後史密斯安排了與上一回合相同的戰術，喬丹藉助掩護後外切接球，命中了自己連續第四記投籃，北卡44∶41 領先。「麥可在ACC 錦標賽對陣維吉尼亞的決賽中投中了幾個匪夷所思的關鍵投籃，」阿特·瓊斯基回憶說，「如果他沒有命中那些投籃，那些肘區處膽識過人的投籃，那些桑普森撲不出來的投籃……那塊區域是當時你能達到的最接近籃筐的位置了。如果他沒能投中那幾球，他們不會取得勝利。也就是從那場比賽中，你可以看到他開始變得堅決。」

  「哪怕在大學時期，他就已經有投關鍵球的強烈欲望了。」籃球圈的老寫手迪克·韋斯（Dick Weiss）說。

  比賽大概還剩9 分鐘。北卡開始採用緊縮區域聯防，維吉尼亞的傑夫·蘭普（Jeff Lamp）用一記20 英尺跳投回應了北卡的防守策略並把分差拉回1 分。

  於是，史密斯毫不猶豫地伸出了四根手指，開始讓他的球隊打四角進攻，這一舉動使得很多觀眾、媒體甚至聯盟官員非常憤怒，但它也著實奏效了。焦油踵隊接近把時間耗干之前，維吉尼亞都沒再出手投過籃。直到比賽還剩28 秒，霍蘭才開始在北卡隊員身上犯規。隨後，多爾蒂執行犯規罰球二中一，但是維吉尼亞並沒有抓住這次機會。接下來，吉米·布萊克被犯規並兩罰全中。雖然桑普森完成了一次壓哨扣籃，但是一切已經毫無意義。北卡以45∶43 成了東區頭號種子。

  這場比賽是在美國國家廣播（NBC）上全國直播的，它激起了媒體和球迷的廣泛抗議。很多人認為，正是這場比賽促使ACC 引入了進攻時限，他們同時還在下一個賽季試運行了三分球制度。

  喬丹的這次加冕禮在爭吵中顯得異常黯淡。但是，詹姆斯·沃西覺察到了一切。「那一年，麥可·喬丹從ACC 橫空出世，」這位前鋒回憶說，「看著他說出『這是我的籃球，這是我的球場』實在太驚艷了。」隨著賽程接近尾聲，喬丹的信心越來越足。他已經在這支滿是高水平老兵的球隊站穩腳跟，現在他可以去追求更大的夢想了。