02

  訓練營開始幾天之後，傳奇就開始顯現了，一場比賽中，喬丹半場打滿20 分鐘就拿下了40 分。

  「真正引起我注意的是根本防不住他，」康查爾斯基回憶說，「因為他總能超越其他人，並且擁有出色的手感……我的意思是，他可以在他想要的任何時候把球投出去，並且一擊中的。」

  來自戈爾茲伯勒的安東尼·蒂奇也參加了那次訓練營，他回憶說，是喬丹的競爭天性驅使他遠遠領先他人。「那種場合，你擁有全國最頂尖的72 名球員，」蒂奇解釋說，「所以每個人都會擁有屬於自己的精彩時刻……但是他恰好就在那個夏天統治了數據統計表。」

  加芬克爾意識到他必須要給戴夫·克里德（Dave Kreider）打個電話，他的這位朋友負責編輯《斯特里特與史密斯年鑑》（Street ＆ Smith Yearbook），在那個時代的大學籃球中，這是賽季前最主要的刊物。這份雜誌會羅列650 位頂級的高四新秀。「戴夫，」加芬克爾問道，「你把邁克·喬丹排在第幾位了？」

  本書首發𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  據說克里德反覆查看了名單，回覆說並沒有看到麥可·喬丹，只有一個叫吉姆·喬丹的。於是，加芬克爾便建議克里德把喬丹添加到名單中比較高的位置上去。「我打電話給《斯特里特與史密斯年鑑》，讓他們把喬丹放到全美高中季前第一或第二陣容中去。」加芬克爾說。

  不過克里德回覆說一切都太晚了，雜誌已經在印刷的過程中了。加芬克爾告訴克里德他必須做些什麼，因為如果榜單上沒有像喬丹這樣的青少年球員會非常非常尷尬。

  「在那個年代，他們會在發行前幾周就開始印刷，」加芬克爾回憶說，「戴夫對我說：『本賽季前的《斯特里特與史密斯年鑑》的650 位頂級球員中你是看不到邁克·喬丹了。』」克里德後來揭露，他在北卡羅來納負責1980—1981 年榜單的寫手甚至沒有把喬丹列進全州前20 的高三球員中去。

  在訓練營的時候，喬丹去哪兒，羅伊·威廉士也一定在那兒，跟隨喬丹的過程讓他既憂慮又高興。「每次我們去看台的時候，都能看到羅伊·威廉士在那裡觀戰，」馬龍回憶說，「很明顯北卡羅來納大學已經認定了他會是一位傑出的球員，儘管他只在北卡羅來納州的威爾明頓打過一年的校一隊。有關於麥可，我記得最真切的是那一周里每個人都對持球突破時的他充滿敬畏，因為那是他那個時候最擅長的東西。」

  在飛向籃筐的過程中他會像剪刀一樣，在空中邁出加速過掉其他防守者的額外一步，馬龍回憶說：「他在衝擊籃筐時非常強硬。儘管所有人都擠在罰球區內，試圖阻止他。」

  第一周的時候，喬丹帶領馬龍的球隊拿下了「NBA」的冠軍。「決賽的最後時刻，我叫了一個暫停告訴球員們成敗在此一舉。我說：『麥可，你必須終結這場比賽。』他在聽從教練的指導方面做得非常好。下一個防守回合，他雙手撐地，顯示出了自己攔住對位球員的決心。」也就是那一刻，馬龍意識到喬丹的競爭心遠遠超出他強大的運動能力。

  「他和來自印第安納的邁克·弗勞爾斯（Michael Flowers）共享了當期最佳球員，並獲得了全明星賽的MVP，他還獲得了其他幾個獎項。」加芬克爾回憶說。

  在匹茲堡的第二周的部分時間裡，喬丹處於受傷狀態，所以他不得不缺席一些比賽。但是他在第二周的訓練課中仍然拿到了很多榮譽。「他當時傷到了腳踝，只能打一半的比賽。」湯姆·康查爾斯回憶說，「第二周他再次拿下了全明星賽的MVP，不過沒能獲得周最佳球員，獲得那個獎項的是後來為西維吉尼亞大學打球的布法羅男孩兒萊斯特·羅（Lester Rowe）。他是一位身高6 尺4 到6 尺5 的球員，能得獎不過是因為他那周保證了全勤。」

  「我獲得了九個獎盃。」喬丹在回家的時候驕傲地對《威爾明頓紀事報》（Wilmington Journal）說。

  之後成為高中教練的傑里·溫賴特（Jerry Wainwright）親眼見證了喬丹爆炸性的表現。第二期訓練營結束的時候，所有參營人員都快被清走了，而溫賴特聽到了體育館中傳來皮球彈起的聲音，他發現喬丹在敦促自己進行全場投籃訓練。後來在北卡羅來納威爾明頓分校執教的溫賴特當時便問喬丹他在幹什麼。溫賴特記得他是這麼回答的：「教練，我只有6 尺4 寸，進入大學後很可能打後衛。我必須要擁有更好的跳投能力。」

  五星籃球訓練營很快就為喬丹傳奇開啟了新的篇章。「它是我人生的轉折點。」喬丹說。

  這次經歷再次提醒了喬丹在競技體育中命運的轉變是有多麼的快，這個真理他在貝比魯斯棒球聯賽中就已經明白了。早早取得成功並不能給你任何保障。「參加了匹茲堡一期訓練營，」湯姆·康查爾斯基說，「林伍德·羅賓遜本來是北卡羅來納大學在後衛位置上的主要目標，優先級更勝於喬丹。他們覺得他會是下一個菲爾·福特。但是後來他在高中受了傷。

  他接受了膝蓋手術，然後便再也不是原來那個球員了。他的能力消失得無影無蹤。」迪恩·史密斯仍然堅持給了羅賓遜獎學金，儘管他最終未能在更高級別的比賽中取得成功。再後來羅賓遜轉學去了阿巴拉契亞州，並且打得不錯，但他永遠都達不到菲爾·福特的水準了。

  喬丹在五星籃球訓練營中獲得的最高獎勵其實是突然而至的名聲。就連他的家人看待他的眼光都有所不同了。直到訓練營之前，詹姆斯·喬丹仍然幻想他的兒子能成為一位棒球手。而訓練營之後，那樣的想法開始逐漸消失。喬丹向《威爾明頓紀事報》承認說：「我父親真是很想讓我去打棒球，但是現在他想要我去追逐籃球夢想。」事實上，現在是籃球在追求他，這是他在棒球領域從來沒有體驗過的，不管他的父親是多麼痴迷於那個棒球夢。

  之後加芬克爾開始大肆宣揚喬丹是1981 屆高中畢業生中全國排名前十的新秀，而那屆球員由來自麻薩諸塞的青少年中鋒派屈克·尤因（Patrick Ewing）1 領銜。布里克·奧廷格把喬丹列在了升入高四球員中僅次於尤因的第二位。而籃球分析員鮑勃·吉本斯則更進一步，把喬丹直接排到了全美第一，超越了尤因。「他高三的時候我就看過他的一些比賽，五星籃球訓練營的時候我也在場，」吉本斯回憶說，「把喬丹排到尤因前面，你很難相信當時我是怎麼受千夫所指的——每個人都說我這麼做是出於對家鄉小孩的偏愛。」

  排名如此引人注目地提升為喬丹吸引了許多學校的招募興趣。北卡羅來納大學突然發現，要獲得天選之子的愛慕，他們要和一大批球隊競爭。

  在隨後的時光里，迪恩·史密斯學會了在招募球員方面的處理要謹慎再謹慎，但是當時他似乎即將要為自己的決定付出代價。

  「對我來說，當你看到喬丹這樣的天才，一定會眼前一亮，」布倫丹·馬龍評述說，「我對於他們還要花時間思考要不要他感到非常驚異，難道他還不值一份獎學金嗎？換作是我，第一次見他打球的時候就會撲向他，牢牢把他按住。」

  1　派屈克·尤因，1985—1986 賽季狀元秀，NBA 50 大巨星之一，20 世紀90 年代「四大中鋒」之一，紐約尼克斯隊名宿。大學期間，曾三度率領喬治城大學殺入NCAA 決賽，並斬獲一座冠軍獎盃。在NBA 中征戰了17 個賽季之久，但是從未獲得NBA 總冠軍。曾隨夢之隊贏得兩枚奧運會金牌。2008 年入選奈史密斯籃球名人堂。

  馬龍之後往威爾明頓打了個電話，想要試一試把喬丹招入雪城大學。

  儘管喬丹對馬龍充滿敬意，而且五星籃球訓練營相處的時光也非常愉快，喬丹還是禮貌地拒絕了他，說他心屬其他地方。和很多人一樣，馬龍認為喬丹的意思是他已經鎖定了北卡。但其實喬丹早就不敢想北卡羅來納大學了，部分原因是由懷疑所產生的猶豫。在威爾明頓，每到一處他都會遇上說他眼光高於天賦的人，尤其是談起焦油踵隊的時候。「背地裡，他們認為我最不可能成為的就是明星。人們說哪怕我進了北卡，也會把板凳坐穿，獲得不了上場機會。我自己也有些相信他們的話。」

  當時的情況讓他必須好好思考自己的選擇。如果北卡羅來納大學對他的興趣並不濃厚，為什麼不看一看其他真正有意於他的學校呢？拉里·布朗（Larry Brown）剛剛帶領UCLA 拿下了全國冠軍。喬丹非常愛那年春天他看到的布魯因斯隊。「我一直想進UCLA，」他後來解釋說，「它是我夢想中的學校。在我的成長中，他們一直是支偉大的球隊——卡里姆·阿卜杜勒- 賈巴爾（Kareem Abdul-Jabbar），比爾·沃頓（Bill Walton），約翰·伍登（John Wooden）1 。但是UCLA 從未招募過我。」

  其實，以吉卜賽式的執教風格而聞名的布朗那時候已經開始尋找自己的下一份工作了，在UCLA 待了兩年之後，他就開始了新的旅程。在1981 年賽季末，他離開了那所學校。此外，布朗曾為迪恩·史密斯打過球，也擔任過他的助教。喬丹那時候並沒有意識到，布朗是不太可能介入進來，從史密斯手中搶走一個非常有價值的當地新人的。

  當時喬丹還有一個未曾公之於眾的選擇——維吉尼亞大學，大一就引起轟動的拉爾夫·桑普森剛剛在紐約帶領騎士隊獲得了國際邀請賽的冠軍。

  喬丹認為自己能在那支隊伍中如魚得水，於是他聯繫了維吉尼亞大學的教練。「我當時也想去維吉尼亞大學，因為我想要和拉爾夫·桑普森搭檔，打完他大學的最後兩年……我給維吉尼亞大學寫了封信，但是他們只給我寄回了一封錄取通知書。沒有人過來看過我。」

  1　約翰·伍登，美國傳奇教練，有史以來以運動員和教練員雙重身份入選奈史密斯籃球名人堂的唯一一人。這位老人在執教加州大學洛杉磯分校棕熊隊的27 年中拿到了10 個NCAA 冠軍，包括空前絕後的7 連冠（1967—1973），同時他所執教的球隊還曾創下連勝88場的紀錄，伍登本人也曾六次贏得大學最佳教練稱號。他所獲得的榮譽數不勝數，更培養出了賈巴爾以及比爾·沃頓等巨星。2010 年6 月4 日，99 歲的伍登因病去世。這位美國歷史上最負盛名的教頭，從未執教過NBA 球隊。

  在2012 年的採訪中，維吉尼亞大學的教練特里·霍蘭（Terry Holland）承認喬丹當時確實對他們感興趣，而且他的執教夥伴戴夫·奧多姆（Dave Odom）也是加芬克爾籃球訓練營中眾多天才觀察者中的一個。「我知道在麥可升入高四前的五星籃球訓練營上，戴夫·奧多姆對他有著極其深刻的印象，」霍蘭回憶說，「那個時候，麥可身上有很鮮明的大器晚成的色彩。同一位置上，我們當時已經向蒂姆·穆倫（Tim Mullen）和克里斯·穆林（Chris Mullin）1 承諾了獎學金，並且在和聖母大學、杜克大學和聖約翰大學進行激烈的競爭。看起來把兩人同時拿下才是最好的，所以我們選擇保持專注，以確保我們已經花在他們身上的投資不會白費。我們最終得到了蒂姆，不過在與克里斯家鄉的大戰中失去了他。麥可跟我說過他喜歡我們的球隊，並且希望我們能夠努力地追求他，但是他從未表示過他會優先選擇維吉尼亞大學而非北卡羅來納大學。」這位維吉尼亞大學的教練當時不會知道拒絕了那位威爾明頓球員是有多麼不明智。很明顯，他會牢牢記住這次拒絕，然後在未來和騎士隊的比賽中釋放出來。

  維吉尼亞大學不招募喬丹的決定未來幾年一直會籠罩在北卡與維吉尼亞爭奪大西洋海岸聯盟頭名的對決中。1981 年，維吉尼亞擊敗了北卡兩次，而兩隊在最終四強的半決賽中再次相遇，焦油踵隊最終在費城取得了勝利。

  多年之後，喬丹會向桑普森提起當年他是想和他並肩作戰的。這位7尺4 寸的大個子在大學裡待了四年，試圖為維吉尼亞帶來全國冠軍的獎盃。

  「事情發生了就發生了，」桑普森被問到失去讓喬丹穿上維吉尼亞隊服的機會時輕描淡寫地說，「我非常感謝曾經擁有的隊友。」

  1　克里斯·穆林，金州勇士隊名宿，曾與米奇·里奇蒙德（Mitch Richmond）和蒂姆·哈達威（Tim Hardway）一起組成了著名的TMC 組合。以精準的三分球和罰球著稱，有「上帝的左手」之美譽。1984 年洛杉磯奧運會隨業餘球員組成的美國籃球隊奪得金牌，1992 年又隨「夢之隊」在巴塞隆納奧運會上二度奪金。2011 年進入奈史密斯籃球名人堂。

  很多年以後，霍華德·加芬克爾會寫一部有關經營五星籃球訓練營記憶的書，其中最精彩的部分當屬發現麥可·喬丹。1980 年夏天的訓練營中，加芬克爾並沒有過多地去見喬丹，但是在後來的一個晚上，他拿著自己的書來到喬丹正在打球的球館，想要在賽後送給這位NBA 球星。加芬克爾在更衣室外擁擠的人群中等了半個小時，而且馬上就要放棄了。他回憶說：「突然之間，一個小孩順著走廊跑過來，邊跑邊喊：『他來了！他來了！』很明顯正在走過來的就是麥可·喬丹。於是我擠了出來，做了一個傑克·魯比（Jack Ruby）式的腳步移動，來到了他的隨行人員面前。

  喬丹被圍在正中間，有兩名警察在護送他。我剛上前一步，警察就把我趕走了，並且說：『請不要碰他。不會簽名，不會簽名。』於是我就站到了一旁，眼睜睜地看著喬丹走遠。不過當我即將淡出他的視線的時候，他看見了我並且喊道：『停下！那是霍華德·加芬克爾！他就是我現在站在這兒的原因。』當然，他說的不是真的，我並不是那個原因。但是他確實那樣說了。我向上帝發誓。」