權力的殉葬者，倫敦塔的囚徒們

  提起世界著名的監獄，除了20世紀40年代中國的渣滓洞和18世紀法國的巴士底獄外，英國的倫敦塔也是非常血腥的一座。

  

  與倫敦塔相關的故事太多太多，它可以說是一部英國的「活歷史」，它身上留下了英國不同歷史時期的印記。它原本是一處英國皇家要塞，位於倫敦城東南角泰晤士河北岸，包括了內場的13座塔和外場的6座塔以及棱堡，占地12英畝。1066年，征服者威廉加冕為英國國王后下令建造及修建附屬結構，後來又持續了幾個世紀。最古老的主體建築是位於中心的諾曼第塔樓，因其用乳白色石塊建成，所以又稱白塔。白塔雖然雄偉壯觀，但卻以監獄出名，它裡面共關押過約1700名囚徒，是一座帶著血腥、恐怖、殘忍氣息的建築。

  倫敦塔關押的第一個囚徒便是最早主持修建它的官員——蘭道夫·福萊蒙巴德，他是征服者威廉的次子威廉二世的親信掌璽大臣、王家傳教士和首席顧問。建造倫敦塔要塞時，處於要塞中心位置、高達90英尺的最高建築——白塔便是他親自參與修建的。當時的威廉二世國王窮奢極欲，大興土木，搜刮民脂民膏，福萊蒙巴德一味地迎合奉承。他在擔任王室財務主管時，通過增加稅收與勒索諸侯及教會，聚斂了大量的財富。1099年，他被國王任命為達勒姆主教，福萊蒙巴德更加驕橫，得罪了更多的人。1100年，不知是偶然事故還是故意暗殺，威廉二世國王在打獵時被人一箭射死。國王死後不久，福萊蒙巴德被當成國王的替罪羊關進了倫敦塔，成為第一個關進塔里的人。他在塔內受盡了折磨，但未被折磨死，不久還逃脫了監禁，逃往了諾曼第。由於政治上的需要，福萊蒙巴德又獲得了王室的寵信，恢復了主教的職位。

  後來的倫敦塔成為了政治鬥爭犧牲品的牢籠，沾滿了政治上的血腥。

  在玫瑰戰爭中，蘭開斯特家族最後一位國王亨利六世被他的對手愛德華四世囚禁於此，最後在這裡被殺。亨利六世是個軟弱無能的君主，他患有間歇性精神病，但他為人高雅脫俗、慷慨大度，篤信基督教，有著基督教徒的一切美德。亨利六世於1465年被俘，隨後被關進了倫敦塔。1470年，亨利六世被愛德華四世的對手沃里克伯爵從倫敦塔內放出，沃里克伯爵請求亨利六世的寬恕，亨利六世答應既往不咎。隨後，沃里克伯爵幫助亨利六世復辟。復辟後的亨利六世不過是個傀儡，沃里克才是幕後的弄權者。1471年3月，愛德華四世重新在約克郡登陸，迅速打敗了沃里克，進入了倫敦。亨利六世再次落到愛德華的手中。不久，沃里克的軍隊被愛德華四世徹底擊潰，沃里克被殺。幾個星期後，朝廷宣布亨利六世在倫敦塔里「憂鬱而死」。據說他是5月21日11時至12時之間被處死的。愛德華四世處死他，就是要斬草除根，讓那些擁護他的人徹底死心，以免再打著他的旗號發動反叛。

  愛德華四世在倫敦塔中殺死了亨利六世，但不久，他自己的兒子也遭到了報應。1483年，愛德華四世去世，他的長子愛德華五世即位。因為他即位時才13歲，由他的叔叔格洛斯特公爵理查攝政。但不到一年，愛德華五世和自己唯一的弟弟約克公爵理查被攝政的叔叔關進了倫敦塔。格洛斯特公爵理查加冕成為英格蘭國王，稱為理查三世。此後，這兩兄弟便下落不明，據說是被理查三世殺掉了。更有傳說，兄弟倆被理查三世下令活活釘死在牆上。但這兩個說法一直沒有明確的證據。

  亨利八世的第二位妻子安妮·博林也是塔里的一個冤魂。安妮·博林是托馬斯·博林爵士和伊莉莎白·霍華德郡主的小女兒。她雖然沒有驚人的美貌，但她自小在法國長大，回國後作為亨利八世王后凱薩琳的侍女而住在宮中。據說她有一種令人傾倒的風度和輕快的活力，這是王后凱薩琳無法比擬的。這對亨利八世產生了前所未有的吸引力。亨利八世聰明過人、相貌俊朗，而且多才多藝，但是他的品性卻與他的外貌和才能相反，他好大喜功、殘忍暴戾、反覆無常。他的第一任妻子阿拉貢的凱薩琳，是西班牙阿拉貢國王斐迪南二世與卡斯蒂利亞女王伊莎貝拉一世的女兒，本來嫁給了他的哥哥威爾斯親王亞瑟。但亞瑟在婚後4個月就去世了，為保持與西班牙的聯姻，他的父親亨利七世臨終時為她與亨利八世訂下了婚約。亨利八世很想要一個男孩來繼承王位，但凱薩琳為他生的兩個兒子都不幸夭折了。這時，他被安妮·博林的魅力所吸引，於是他向羅馬教廷提出離婚申請，羅馬教皇克萊門特七世怕批准離婚會得罪凱薩琳的外甥西班牙國王、神聖羅馬帝國皇帝查理五世，就把離婚申請壓了下來。亨利八世失去了耐心，讓英國教會脫離了羅馬天主教會，自行裁決，最終達到了目的。在此期間，他已經與一位宮女生下一個兒子，還讓安妮·博林的姐姐瑪麗成為自己的情婦，又給安妮·博林寫了一封情書，發誓要娶她為合法的妻子。1533年1月，亨利八世與安妮·博林秘密結婚，6月，安妮在威斯敏斯特大教堂正式加冕為王后。這時她已經懷孕了。3個月後，安妮·博林生了一個女兒——未來的伊莉莎白女王。亨利八世非常失望——他極需要一個兒子。從此，他對安妮·博林母女倆就非常冷淡和厭棄。

  不久，亨利八世又看中了王后的侍女珍·西摩，安妮徹底失去了亨利八世的寵愛。1536年1月，亨利在騎馬時出了一次事故，一度生命垂危。安妮·博林知道後，內心受到很大的驚嚇。她自己說，這次驚嚇使她懷著的一個男嬰流產了。亨利八世非常生氣，說他當時肯定是被安妮的巫術勾引才娶了她。安妮·博林的左手有六個指頭，這就成為她是女巫的「確鑿」標誌；亨利八世還通過嚴刑拷打，使一位宮廷樂師承認與安妮私通，另外四人也被牽涉進去；她同時還被指控與親兄弟通姦。於是安妮被以通姦、亂倫的罪名關進了倫敦塔，並於1536年5月被處決，成為第一個被處決的王后。

  第二代埃塞克斯伯爵羅伯特·德弗里克斯是女王伊莉莎白一世的秘密情人。伊莉莎白一世被稱為童貞女王，她是一位非常偉大的君主，統治時期被稱為英國的「黃金時代」。她雖有「童貞女王」之名，但私生活卻引來了不少非議。甚至到了老年，仍舊與男性保持著親密關係。當時女王53歲，埃塞克斯伯爵還不到20歲，他身姿挺拔，很有風度，再加上他純真的表情，恭敬的言辭，使伊莉莎白情不自禁地愛上了他。他們兩人總是待在一起，一起去公園散步，一起去倫敦郊外的森林中騎馬，晚上又在一起談笑風生，或是欣賞美妙的音樂；甚至四周無人了，他們倆還在一起打牌，或做各種遊戲。

  埃塞克斯伯爵與女王的親密關係，引起了女王原來的情人侍衛長沃爾特·雷利的嫉恨，兩位情人都在女王面前訴說對方的不是。由於伊莉莎白維護了雷利，埃塞克斯伯爵便與女王發生了第一次爭吵。爭吵過後，埃塞克斯一賭氣，便聲稱要渡海去支援荷蘭反對西班牙的戰爭，說即使在戰鬥中死去，光榮的犧牲也勝過煩惱的偷生。但他走到半路，就被伊莉莎白派人給追回來了，於是兩人又重歸於好。他跟高貴的女王爭吵，甚至當面斥責了她，竟然沒有受到懲罰，這讓年輕的埃塞克斯伯爵更加放肆了。但他涉世未深，忘了伊莉莎白首先是一個國王，然後才是一個情人，她雖然會眷戀感情，但絕不會讓感情超越政治。1599年，擔任女王駐愛爾蘭代表的埃塞克斯伯爵因調度無方，被叛軍打敗，被迫簽訂了一項屈辱的和約；不久，又違反女王的命令，擅自回國；甚至不顧君臣的禮儀，直接闖進女王的臥室。就這樣，他揮霍掉了自己的恩寵，1600年，他被女王撤去了一切職務，並把賞賜給他的葡萄酒稅收專利收歸國家。在此期間，埃塞克斯伯爵一次次地給伊莉莎白寫信，企圖用可憐、撒嬌來打動女王，他懇請與她「有一次親熱的會見」，還要「吻她那秀美的繩愆糾繆的手」。但一切都沒意義了，女王決定與他撇清關係。政治上沒有了前途，經濟上也因為失去葡萄酒稅的專利而瀕臨破產，幼稚而衝動的埃塞克斯伯爵竟然率領300人於1601年2月8日在倫敦帶領民眾發動叛亂，顯然他不是女王的對手。他投降後，便被關進倫敦塔，經過審判，他於2月19日被判處死刑。雖然對於他的判決，女王表現得毫不猶豫，但對他死刑的執行卻一再地推遲。最後，根據埃塞克斯伯爵本人的遺願，他於2月23日在倫敦塔被處死。

  因為裡面死過太多人，外界盛傳裡面經常鬧鬼，雖然鬧鬼之說不可信，但也足以見其陰森恐怖和血腥。

  倫敦塔最後一次作為監獄被使用，不是用來關押英國的貴族，而是在第二次世界大戰期間秘密關押審訊了納粹德國曾經的二號人物，希特勒的忠實心腹——魯道夫·赫斯。他在1941年秘密飛往英國，被英國囚禁於倫敦塔，直至戰爭結束。赫斯為什麼要放棄在納粹德國的顯赫地位而叛逃英國，英國一直沒有公布檔案，至今仍是一個謎。

  現在，倫敦塔已經結束了作為監禁、謀殺、處死囚徒恐怖監獄的職能，作為世界文化遺產和國家博物館接見來自世界各地的遊客們。