柬埔寨的越南浮村

  每個國家都有一條可以稱之為母親河的水源，比如中國的黃河，埃及的尼羅河，印度的恆河，法國的塞納河，而柬埔寨的母親河就是洞里薩湖。這同時也是整個東南亞最大的淡水湖。

  然而居住在暹粒郊區洞里薩湖上的村民，卻大多是越南人。尤其是在暹粒以南十多公里的湖區，有個被稱為越南浮村（Vietnamese；Folating Village）的水上村莊，已經成為了柬埔寨旅遊的一個重要景點。

  我之前做過功課，知道有這樣一個地方，早就定了計劃要去一次。可是問了很多人，卻都沒有聽說「越南浮村」這個詞，我翻來覆去中文夾英語解釋了很久，最後還是飯店老闆告訴我：不要說越南浮村，就跟司機說洞里薩湖就好了。到了洞里薩，船夫自然會帶你去看那些地方的。

  從暹粒到洞里薩湖需要兩小時，但是因為沿途風景怡人，跟ALAN一路說說笑笑，便也不覺得時間長。來到碼頭時已是下午三點多，正熱的時候，太陽火辣辣地炙烤著，讓人一刻也站不住。匆匆租了一條船，講定兩小時三十美元，便趕緊跳上船了。

  好在船一開起來便清涼了，沿途經過無數篷船與船屋，裡面偶現女人身影，洗洗涮涮，或是看顧小孩。此時正是旱季，洞里薩湖的水向下流入湄公河，湖水面積縮小，水面降低，間或露出一小片陸地，總是見縫插針地搭蓋了草棚。時而見到載滿樹枝秸杆的小船經過，讓人想起築巢的小鳥；有一小塊空地上，還看到有兩個男人正在搭草棚；幾處景象連起來，就仿佛看到一幅連環畫，形象地描繪出越南難民們擇處建屋的生活情景。

  越戰連綿，以至於大量難民四散流亡，他們在東南亞各國的生活狀況要視各國對待難民的政策而定。而在洞里薩湖上的這一小塊陸地，便是他們在柬埔寨的世外桃源了吧？

  本章節來源於𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖

  正在唏噓，有小船靠攏來，一個最多六七歲的小女孩提著籃子上來兜售汽水，一瓶可樂一美元。我同她談價，問可不可以兩瓶一美元，小孩子說什麼也不同意。喊了她的媽媽來，也是不同意。

  我有些奇怪，這種罐裝可樂在國內超市不足兩元人民幣一罐，在暹粒市場賣給我們這些外國人時會抬高價格，但也不過是2000瑞爾（相當於半美元，三塊四毛錢人民幣）。而這些難民拿到的批發價一定會更便宜，怎麼反而要翻出四五倍的價格來呢？這裡不是貧民窟嗎，如何這些女人和孩子有錢都不肯賺，有生意也不做？薄利多銷的理論在這裡完全行不通，她們的概念似乎是少賺一分就算賠，略低一點的利潤都入不了他們的法眼。

  不過後來陸續有小孩子劃著名小船或水盆靠攏來，筆直地攤平手掌唱歌般重複著「ONE DOLLER」的時候，我就突然明白了——既然乞討就可以白賺一美金，那麼拿可樂換一美金，他們當然會覺得已經是很折本錢的一回事了，還想討價還價？在他們眼中簡直覺得是你搶了他們。

  這時候船夫同我們說前邊有個水上學校，問我們要不要去看看？我們說好。他便又說那些孩子來自越南，很窮很可憐，連本子和筆也沒有，如果我們去探訪的話，最好買些紙筆送給他們。

  這自然是義不容辭。雖然我猜想那些筆和本子大概也是會翻倍要價的，但也欣然答應。

  船靠上一個賣紙筆的船屋小店，進去，都是些最廉價的本子和筆，本子封皮連彩色都沒有，每四本裝在一個塑料封套里；鉛筆是原木夾著筆芯，三五一組，用根橡皮筋捆著。

  我拿起一摞本子，看看那質量，估計在國內加起來最多兩三塊錢。但是在他們這裡，大概總要獅子大開口要我一美元的吧？已經打定主意認宰，先買他十摞再說。總得保證小孩子們每人一本吧？

  誰想到一問價，竟然要賣一本十美元，我幾乎是嚇了一跳。這種價格，他們還真是敢要啊！

  另一邊，ALAN正在討價還價，問兩枝鉛筆一美元賣不賣。三塊多錢一枝鉛筆，這在國內好算天價了，簡易原子筆都可以買三五隻了。然而人家硬是不動心，鐵著臉一直說「NO」，每枝一美元，五枝起賣，絕無二價。十倍利潤都看不上，他們到底是太窮還是太富？

  最終我們什麼也沒買就出來了。面對這樣的高昂消費，我們簡直要自卑了——分明貧困的人是我們嘛！

  隨後還是去了那家水上學校，不大的一間教室，男女小學生分成兩排坐著，雖然打打鬧鬧，倒都是老實地呆在自己的座位上。一位年輕的男教師謙和地接待了我們，會說流利英語，他說這裡共有27個學生，他已經來了三年，也是越南移民。

  我打量了一下教室，看到牆上有告示牌用各國語言寫著希望捐贈的請求，當然也有中文。其實不需要告示也說得很明白了，因為下邊那麼大一個捐款箱明明白白擺在那裡，沒人會看不見。我隨手抽了幾張美鈔一骨腦兒塞進捐款箱裡，ALAN問：「用那麼多嗎？整把塞？」

  我說：「那也好過剛才被賣紙筆的硬搶了去。」心裡著實慶幸，好在剛才沒在那個黑心的小店裡亂花錢，與其讓他們從中盤剝，還不如來這裡直接捐贈，也好為孩子們將來的建校獻一分力。

  施比受有福。直到走出教室我的心情仍是愉快的，衷心祝願他們早日建成自己的學校。然而ALAN的一句話提醒了我：「唉，居然都成了景點了。」

  我一驚，忽然滿不是滋味。回想起來，孩子們桌面上並無書本，黑板上也沒有板書教義，年輕男教師英文嫻熟，怡然地接待著我們這些不速之客，自如地指揮孩子們同我們拍照、道謝、揮手再見，似乎很有禮貌。

  可是，會不會，這些就是他們的功課？就是坐在這裡等遊客上船、參觀、捐款、拍照？

  我並不反對他們用這種方式募捐，這至少比小孩子理直氣壯地走過來攔住你大大咧咧吆喝「ONE DOLLER」來得文明。然而，我懼怕的是，那些錢並沒有拿去買紙筆或是建校，也根本沒打算用來建學校。這些孩子坐在這裡也並不是上課，而只是一種工作——這工作就是扮演學生，請遊客捐贈。

  甚至，這裡也根本不是學校。或者說，這學校，這教師，這些學生，還有旁邊賣紙筆的小店，連同那些船夫和那些固定的路線、台詞，都是一場演就的套路戲目。所有人各就各位，共同上演一出楚門秀。

  難怪那些本子不是一本一本地賣，而都是三五本封在一個塑料封套里，為的就是可以這邊捐出去，那邊再原封不動地送回來，賣給下一批遊客。這些不是用來寫字的紙筆，只是道具，是以物易錢的一種說辭而已，所以他們甚至都懶怠買些包裝稍微精緻好看點的本子，就只肯用最低廉的價格進些最粗劣的貨色，再向客人討要一個最昂貴的價格。

  以最低成本博取最大利潤，誰說他們沒有經營天賦？遊客的同情心，便是他們最大的砝碼。既然自命理智型的遊客如我，可以用物質理論躲開他們的第一道鉤，不去碰那些天價紙筆；但也絕躲不過第二鉤，在孩子們的眼神前敗下陣來，乖乖捐贈，而且是心甘情願。

  我真的希望我沒有做錯。我真的祝願那些錢，哪怕那些錢里的十分之一用來建了學校。洞里薩湖上的越南移民啊，請為你們的孩子想一想，乞討，絕不該是他們人生的第一課。

  而後我們來到一座水上超市，規模不大，倒是貨品齊全，又是鱷魚池又是服裝店的，當然也少不了旅遊紀念品與簡單的飲料食品。

  我要了一碗蔬菜湯麵，三美元。明知價格過高，但也只好認宰，心裡說好歹嘗一碗地道的越南湯麵。之前在巴黎時跟表哥去唐人街吃過一次越南「佛」，便一直很心儀越南小吃，現在有機會吃到正宗越南人親手煮的湯麵了，豈肯錯過？

  誰知道端上來才發現，竟然就是兩片菜葉蓋著一袋方便麵，連水都是溫的，他們連把方便麵泡開攪一下的心思都懶得操，連騙我一下都嫌麻煩，這簡直就是赤裸裸地欺負人：愛吃不吃，拿錢來！

  這已經不是宰客，根本就是明刀明槍地砍你。這個地帶的人們，對於「錢」的攫取坦誠得可怕，連包裝都不屑。正如同沿著超市甲板兜來串去的那些孩子們，時不三五地就沖你嚷嚷一聲：「ONE DOLLER!」他們這樣說著的時候，眼睛甚至都不看著你，就像那些心不在焉等著打卡下班的小白領般，一邊東張西望地跑神，一邊懶洋洋地擺著POSE扮上班，反正坐足了時間就會有工資拿，何必太認真。那明擺著的態度就是：我窮，我懶，你趕緊給我錢吧。

  也難怪，乞討，便是他們的工作吧？或者，也是一門手藝？

  我一邊躲著那些小手和臉蛋，一邊欲哭無淚地吃著我半生冷的昂貴方便麵，ALAN拍了一圈照片走過來，忽然自言自語似地說了一句：「他們洗碗可真方便，就在河裡那麼涮一下就行了。」而這時，正有一個小男孩站在甲板上對著河裡撒尿，另一個則「撲通」一聲跳下了河……

  在甲板上消磨了一個多小時，神經近乎失常。以至於我對著一隻狗拍照的時候，忽然很擔心地回頭問ALAN：「你說，它會不會忽然抬頭跟我說『ONE DOLLER』？」ALAN居然很認真地回答我：「沒關係，你可以假裝不懂英文。」

  這不是笑話。只有當你身處其境，每走一步路甚至每飄過一個眼神，都會觸動到那些「窮人」的神經，走過來向你要錢的時候，你就會理解我的神經質，無時無刻不想到一個「錢」字。

  事實上，直到此刻想起那個下午，我耳邊還會迴響起「ONE DOLLER，ONE DOLLER」的聲音。剛開始我還慷慨解囊，但很快就意識到，我沒有那麼多ONE DOLLER，而且，ONE DOLLER對我來說也並非一個少到可以忽略不計的數目。我在柬埔寨住的旅館是七美元一晚，早餐ONE DOLLER，午餐和晚餐各是兩個ONE DOLLER，喝一杯咖啡，常常要在ONE DOLLER和75美分間猶豫一小會兒。而這一下午，水上學校的捐贈加上一個接一個的ONE DOLLER很快就消費掉了我差不多一個星期的生活費。

  這樣想著，我簡直恨不得反過來向他們伸出手說：可憐可憐，給我一杯水吧，或者，ONE DOLLER？

  我終於意識到，他們真正的貧窮，不在於物質，而是意識上的。習慣了伸手的人群，早已失去了正常的價值觀。他們最大的願望已經不是溫飽與和平，而只有不勞而獲。滿腦子裝了這些概念，使他們甚至失去了努力和認真的欲望，就只想這麼混著，等餡餅從天上掉下來。

  洞里薩湖既是他們的避難所，也是他們的聚錢藪，如此，哪裡才是彼岸？

  五點多鐘了，超市裡的遊客漸漸多起來，越來越多的遊船靠攏過來，等著登上閣樓看日落。

  而我和ALAN商量了一下後，決定離開市場，在水上看日落。於是喚來船夫，將船開至水中央，四望無涯，遂請船夫停下，任小船隨波飄蕩。

  由於時近黃昏，遊客已稀，所以洞里薩湖上的乞討兒童們都收工了。水面空空蕩蕩，遠望去，太陽已經接近水平線，前方偶有船隻經過，映著夕陽形成一道娟媚的剪影。涼風拂面，人聲遠去，這時候的洞里薩湖溫柔而沉靜，暫時拋去了所有的猙獰與虛浮，變得柔美起來。

  其實這不是一個特別好的晴天，雲層略厚，使人看不清夕陽全貌，一會兒露出半臉，一會兒露出一點，直至漸漸沉入水面，然而滿天晚霞也是夠炫爛的了。

  能在洞里薩湖上看一場日落，也算不虛此行了。也許，正是這一下午的擾攘，才見得這一幕的日落格外動人吧？

  回國後在網上與ALAN相遇，說起泰柬行，發現彼此最難忘的一幕，都是這個黃昏的日落。

  事實上，那也是我迄今為止看過的，最美的一次日落。