溫庭筠與魚玄機：君生我未生，我生君已老

  （一）

  菩薩蠻

  小山重疊金明滅，鬢雲欲度香腮雪。

  懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。

  照花前後鏡，花面交相映。

  新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣。

  這首《菩薩蠻》因為成了大熱劇《甄嬛傳》的主題曲，遂風行一時，更成了廣場舞大媽們的最愛。很長一段時間，每天晚上八點，準時在我家樓下廣場響起，讓我苦笑連連，倒不知大媽們載歌載舞時，到底明不明白歌詞唱了些什麼，又可知它原是來自唐朝大詩人溫庭筠的詞作。

  請記住𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒網站，觀看最快的章節更新

  溫庭筠（812—866），本名溫岐，藝名庭筠，字飛卿，山西晉中祁縣人，出生於沒落貴族家庭，精通音律、工詩，與李商隱交好，時稱「溫李」；又因為擅填詞，在詞史上和韋莊並稱「溫韋」，被「花間派」奉為鼻祖。

  後人論詞時常將二人並提：「詞有高下之別，有輕重之別。飛卿下語鎮紙，端己揭響入雲，可謂極兩者之能事。」

  關於溫庭筠之才思敏捷，最著名的例子莫過於「八叉」之說。史說他「每入試，押官韻作賦。凡八叉手而八韻成。多為鄰鋪假手，號曰救數人也」。

  他因為完卷太快，每每自己寫詩之後，還要幫考場數人賦詩，所以得了個綽號「救數人」。以至於再參加考試時，考官特地把他另外安排，前排就座。

  然而他雖有「八叉」之才，卻多次考舉落第，一生鬱郁不得志。

  說了這麼久，還沒說到這首《菩薩蠻》。傳說唐宣宗特別喜歡《菩薩蠻》之曲，所以令狐綯委託溫庭筠代己填詞，取悅皇上。於是溫飛卿就填了這首「小山重疊金明滅」。

  小山，指的是擱在床上枕頭前擋風的炕屏，通常上面會畫著金綠山水，並且是可摺疊的多扇屏，不用時可以疊起收藏。

  這第一句說的是天亮了，太陽照在炕屏的塗金山水上，會有光點閃閃。然後視角從炕屏挪至炕上睡著的美人，烏髮如雲，肌膚如雪，真是一幅美女春睡圖啊。

  美人起來了，還是情態懶懶的，對著鏡子梳妝打扮，畫眉塗脂。化完妝，再手持一鏡，對著梳妝檯上的鏡子前照後照，看到鏡里的面容與鬢後的簪花交相輝映，這才滿意了，開始穿上外衣。

  今天選的是什麼衣裳呢？原來是一件貼著花鳥繡片的新裙子。

  古時繡花不一定直接繡在衣服上，而是買現成繡片，貼到衣服上；金鷓鴣，指以金絲線夾雜其中的花鳥繡，可見華美。同時鷓鴣成雙，暗示了女子心境。

  這是一個很美的細節，字面上描繪出一個遲睡而嚴妝的美人，而詞後面的意思與心境，則各花入各眼，各人聽各聲，可以解釋出一百種情緒來。

  這樣的一首詞呈上來，宣宗果然大愛，令狐綯正沾沾自喜等著領賞呢，溫庭筠卻本著他一貫的八卦精神將這件事大嘴巴張揚了出去，令狐綯因此銜恨在心。

  所以溫庭筠一直未能中第，很可能是來自權貴的打壓。

  《菩薩蠻》是詞牌名，相傳最早的一首由李白所制：

  平林漠漠煙如織，寒山一帶傷心碧。

  暝色入高樓，有人樓上愁。

  玉階空佇立，宿鳥歸飛急。

  何處是歸程？長亭連短亭。

  大家對照兩首詞，就會發現兩詞字數、格式、韻腳位置、平仄錯落完全一致，這就叫詞牌。

  相傳唐代女蠻國進貢，高髻金冠，遍身纓絡，像菩薩一樣，於是教坊譜曲以記之，廣泛流傳後成為詞牌。既然相傳第一首《菩薩蠻》由李白創製，那很可能是在他做翰林待詔的時期所為。以李隆基之喜愛音樂，李白之出口成章，這個說法是完全可以成立的。

  唐宋時期，每當有人發明了一種新的詞作格式，譜曲流傳，就會形成一個新的詞牌。詞牌就是詞的腔調與格式、韻律、曲譜，有了詞牌，就可以按照詞牌所規定的格式、韻腳來填詞了，這就叫「倚聲填詞」。

  但是有的時候，幾個格式會共用一個詞牌名，因為它們都是同一旋律的變體；也有的時候，同一個格式會擁有幾個詞牌名，這是因為填詞人的叫法不同。

  詞牌不等於題目，其產生大致分為以下幾種：

  最初可能是創始人吟詠此調的主題，比如《浪淘沙》《舞馬詞》《拋球樂》等；另外製樂演唱是樂工歌會的工作，有時候他們會接受上峰意旨來創作或改編樂曲，詞牌從此流傳下來，而牌名大多以任務性質來定。比如隋煬帝時，命樂官白明達譜作《萬歲樂》《藏鉤樂》《投壺樂》《七夕相逢樂》《鬥雞子》《鬥百草》《泛龍舟》《長樂花》《十二時》等「新聲」。隋滅後，白明達繼續在唐宮為樂官，又為唐高宗作《春鶯囀》，如日本雅樂中的《春鶯囀》就發源於此。再如李世民所制大型武曲《秦王破陣樂》鼓舞士氣，後遂有《破陣子》詞牌流傳。

  也有的是名家首創，或是名家沿用，後人摘取其中幾個字成為詞牌流傳下來，如張志和首創的《漁歌子》，白居易創製的《憶江南》《如夢令》等。傳說唐玄宗酷愛法曲，曾創《雨霖鈴》紀念楊貴妃，傳為詞牌。後來的文人自度曲，也都屬於此類。

  也有的本來是民間樂曲的名稱，譜曲後成為詞牌，如前面說過的《竹枝詞》，再如邊塞民歌《石州慢》《涼州令》《甘州曲》等；西域燕樂的《菩薩蠻》，也是其中一種。和《菩薩蠻》相類似的，還有《蘇幕遮》，是波斯人供神之曲；《婆羅門引》，來自印度，等等。

  另外，這些原生態的詞牌在流傳過程中，文人又往往略加增刪一兩字而出新詞，便在詞牌前加以「添字」「減字」「偷聲」「添聲」「促拍」「簇拍」等字樣，又衍生出一新的詞牌，如《浪淘沙慢》《攤破浣溪沙》《減字木蘭花》《木蘭花慢》《添字羅敷媚》《添聲楊柳枝》《促拍醜奴兒》等。

  無論最初因為什麼緣故而命名，一旦形成詞牌，就與本意無關，而只代表一種格式、詞譜了。按照詞譜寫詞，就叫填詞。

  但是既然是倚聲填詞，當然詞的內容要和音樂相符，這叫作「聲詞相從」。

  所以創製詞牌的人多半是音律大家，比如溫庭筠。《唐才子傳》說他「天才雄贍，走筆成萬言。」而且「善鼓琴吹笛」，「有弦即彈，有孔即吹」，不論什麼樂器，只要有弦或有孔的沒有他不會吹彈的，就是這麼牛！

  再舉幾首溫庭筠的幾首著名詞作：

  憶江南

  梳洗罷，獨倚望江樓。

  過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠。

  腸斷白蘋洲。

  更漏子

  玉爐香，紅蠟淚，偏照畫堂秋思。

  眉翠薄，鬢雲殘，夜長衾枕寒。

  梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。

  一葉葉，一聲聲，空階滴到明。

  添聲楊柳枝詞

  井底點燈深燭伊，共郎長行莫圍棋。

  玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知。

  這三首詞在格式上各有特色。第一首小令是標準長短句，一韻到底。

  第二首為疊格雙調，分為四段，每段一換韻，而且是平仄韻互換，這是變化最多的一種詞，也是和詩距離最遠的一種詞。

  第三首從格式上看卻是齊言詩，同李白的《清平調》，劉禹錫的《竹枝詞》一樣，單以格式平仄論，完全看不出是詞非詩，但是填詞時必有曲譜所本，而且還是舊曲新編，故稱「添聲」，內容上也較詩作更為深情婉約。

  尤以第三首為例，此篇是以女子口吻，描寫她為郎君送別前夜所作。

  為什麼要在「井底點燈」呢？因為夠深，堪謂「深燭」，諧音「深囑」，這第一句說的是：我要深深地囑咐你。

  女子臨行叮囑，本為常事，但是說多了難免惹厭，故而玲瓏俏皮，別出新裁，玩了個「井底點燈」的行為藝術，就不能不讓這男人發問：你為什麼要把燈燭點在深井啊？原來是要深囑於我。那你要囑咐什麼呢？放心，但有所命，無不樂從。

  但是女子仍不直接開口絮絮，卻又言笑晏晏，主動提出要陪郎君玩起遊戲來。而且點明要賭長行，不要下圍棋。

  長行，是一種博戲的名稱。據唐人筆記記載，用擲骰子來博「長行局」，以決輸贏。此處仍是雙關語，我希望共君長行，只望郎君遠行早回，「莫違期」。

  這情郎解開了這樣的心思，該有多感動，多憐惜？

  這還不夠，女子又拿起賭長行的骰子來進一步含情細問：「玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知不知？」

  骰子上飾有紅點，女子形容是代表紅豆的相思；而且骰子多以骨制，故曰「入骨相思」。現在明白我為什麼要同你玩長行，擲骰子了吧？是為了讓你明白，我對你相思入骨，你可忍別我遠行？請君記我，萬莫違期，你知不知道啊？

  對著這樣一個多情聰慧的女子，聽了這樣深情纏綿的叮囑，哪個男人會不動容，我都想替他回一句：知道，知道了！

  飛卿詞寫得如此深美閎約，精妙絕人，纏綿綺麗，妙不可言，遂成花間之祖，千年傳唱未休。

  但也有人評價溫庭筠詞作題材偏窄，譏諷其「男子而作閨音」，其實這是因為不了解詞之起源，斷章取義的淺見。

  詞最初並不叫詞，而叫「曲子詞」「倚聲」「樂章」「近體樂府」「琴趣」「樵歌」「漁唱」「語業」「笛譜」「別調」等，到了南宋則稱為「詩餘」。這裡顯然有「詩尊詞卑」的意念在其中，這種觀念從隋唐一直延續到清代。

  因為大唐本是詩的天下，詞只是遊戲之作。最早的曲子詞多產生於酒宴席間，花前月下，其主題常為宴前贈妓之作，或是寫些風花雪月的詞令交給歌伎演唱，口吻語氣當然會以女子自況，而思想境界也多半不高。

  《花間集》是中國文學史上第一部詞選集，集中了晚唐及五代共18位詞人的作品五百首，而以溫庭筠、韋莊為首。詞作內容多半以艷麗香軟的詞風描繪閨中婦女日常生活情態為特點。因為科舉題目或是應詔之作必是詩，從不會將填詞當作功課試題，所以填詞的目的與手法，當然是「男子而作閨音」了。

  王國維說：「詞至李後主而眼界始大，感慨遂深，遂變伶工之詞而為士大夫之詞。」可見李煜詞有著劃時代的意義。

  李煜之後，詞才於宋代盛行，題材漸廣，而蘇軾、辛棄疾等豪放派詩人的產生，更是將詞的境界進一步擴大，遂成一代之文學。所以我們今天說到詞，總是說「宋詞」，其實詞的產生，是從唐朝就開始了的，只不過到宋朝才發展至鼎盛而已。正如齊言詩早自魏晉已經成熟，到唐朝才蔚為大觀，故而常稱之為「唐詩」一樣。

  同時，當填詞取得了與詩文同等重要的地位時，也就與曲的關係漸行漸遠，「倚聲和樂」的傳統漸失，「聲詞相從」的規格放寬，往往詞曲各自獨立，按樂譜宮商填詞變成了按詞牌格式填詞，往往「哀聲而歌樂詞，樂聲而歌怨詞」，只分平仄四聲，不論宮調律呂，「長短句」獨成一體，成為單純的案頭之作。

  宋代大詞人蘇東坡名震天下，但是不諳音律，所填之詞往往只管格式不管本來音韻，遂被沈括譏諷為「聲與意不相諧」，認為其不懂曲樂，只是填字遊戲；李清照亦評價其雖然「學人天際」，但所填之詞只是「長短不萁之詩」，可見一斑。

  同時，早期的詞多以小令和中調雙闕為主，因為太長了不易記譜。而宋以降，多有詞人擅長自度曲的，比如柳永、姜夔等，長調遂多。

  舊時流傳的曲子詞，本來是詞目與曲譜並傳的，但在流傳過程中漸漸只留下文字而樂譜失傳。今人評詞，只能單就文采論優劣，而無法對曲樂議短長，其實是非常可惜的。不過單就文字而言，宋詞也仍是中華文壇上最瑰麗的一頁。

  （二）

  溫庭筠考場失意，情場得意，不惑之年時惹了一段非常轟動的桃花緣，對象乃是唐朝四大才女的最後一位——魚玄機。

  魚玄機（844—871），長安人，初名魚幼薇，字蕙蘭。

  雖不知其身世，但是從她的名字已經看出，定是書香門第。因為以前的女孩子有名已經不錯了，還特特地取個字，可見家門儒雅，父親是打算把女兒當兒子養的，對她寄予厚望，蕙質蘭心。

  然而不知魚家為何中落，小幼薇隨著母親淪落平康里謀生——雖然出入青樓，卻並非賣身為妓，而是給妓院幫工，做些洗衣打雜的活計。

  不過，風月場所確實給小幼薇提供了傳揚名聲廣見世面的便利，使她丫角之年便才名遠揚。

  當溫庭筠遇見她的時候，幼薇才11歲，連當雛妓的資格都沒有，這倒也保住了她的清白身。

  從前面我們講過的溫庭筠拿李商隱兒子開玩笑的事便可以看出，這是一個喜戲謔的八卦人物，還曾寫過一本八卦傳奇小說《乾巽子》，原本不傳，其中故事卻多被《太平廣記》引錄。

  溫庭筠這麼喜歡寫傳奇，就不難理解他會把女兒嫁給另一個八卦小說家段成式的兒子段安節了。段成式以《酉陽雜俎》聞名，而段安節則曾經撰寫《樂府雜錄》，善樂律，能自度曲，這門親事顯然門當戶對，志同道合，而且翁婿倆肯定有說不完的話。

  且說八卦的溫庭筠聽說平康里出了個才貌雙全出口成章的詩童，自然好奇，非得親身驗證以後快，於是就巴巴地上門了，在陰暗破敗的魚家小院裡找到幼薇，問她：「聽說你會寫詩，給你出個題目吧，就以《江邊柳》為題如何？」

  小幼薇拿來紙筆，很快就寫了一首五言律：

  賦得江邊柳

  翠色連荒岸，煙姿入遠樓。

  影鋪秋水面，花落釣人頭。

  根老藏魚窟，枝低系客舟。

  蕭蕭風雨夜，驚夢復添愁。

  這首詩措辭雖然還有點幼稚，然而情景交融，粘對工謹，是首標準的首句不入韻五言律詩仄起式。最難得的是，魚幼薇才思敏捷，援筆可就，這份快才讓久經考場的「溫八叉」都驚訝了。

  於是，溫庭筠自願做了幼薇的老師，親自教其詩文。而有了溫大詩人的帶攜，幼薇的名聲也就更響亮了。

  不妨想像，如果溫庭筠是杜牧，這故事的發展方向一定會是師生戀、忘年戀。然而溫庭筠非但是才子，也是個君子，自嘆年邁多病，而且以貌醜聞名，有「溫鍾馗」之謔，不願上演「一樹梨花壓海棠」的惡俗戲碼，明知小蘿莉愛大叔，非但故意裝作無情，還滿世界替自己的女學生張羅起拋繡球選婿起來。

  千挑萬選，還真讓他選中了一個心目中的東床人選——新科狀元李億。

  新鮮出爐熱乎乎的狀元郎耶，別說是魚幼薇了，就是宰相千金，也會視為乘龍快婿的最佳人選的，幼薇又有什麼好挑剔的呢。

  14歲，魚幼薇出嫁了。

  當然，以幼薇出入平康里的身份，是沒有辦法給狀元做正妻的，所以是委身作妾。但已經不失為一門好姻親。

  安排好魚幼薇的終身，溫庭筠便離開長安了。

  這一年是859年，溫庭筠48歲，出長安赴隋縣任縣尉。他空負一身才華，考場失利，臨近半百卻為了芥豆小吏而離鄉遠投，心境十分蒼涼，途中寫下平生最著名的一首詩作：

  商山早行

  晨起動征鐸，客行悲故鄉。

  雞聲茅店月，人跡板橋霜。

  槲葉落山路，枳花明驛牆。

  因思杜陵夢，鳧雁滿回塘。

  這首詩的優勝之處在於鮮活地畫出了「早行」的情狀，驛站外車鈴時響，行人們聊著家常，多是詢問客從哪裡來，沿途多辛苦之類。

  早早套了馬車出發，路上一片清霜，隱隱雞唱，天還沒有大亮呢。

  雞聲、茅店、月亮、人跡、板橋、寒霜，這兩句十個字全是名詞，卻偏偏寫出一種動感來，有聲有色，還有一種清冷之感。

  相傳宋代詩人歐陽修非常讚賞這一聯，曾仿作「鳥聲茅店雨，野色板橋春」，但終不能得其神韻。而以畫竹聞名的清代畫家鄭燮因為太喜歡這兩句詩了，特地把自己的名字都改成了「鄭板橋」。可見這首詩傳誦之廣。

  頸聯則寫的是路上的景色，已經出了村子，進入山中。商洛一帶多槲、枳等樹，落葉鋪徑，枳花早發。仍是寫景，但視線有所移動。

  尾聯抒情，說昨夜在夢中回到了故鄉，春回杜陵，鳧雁回塘。可見人不如雁，背井離鄉。

  首尾呼應，以「因思杜陵夢」對應「晨起動征鐸」，「鳧雁滿回塘」對照「客行悲故鄉」，意味悠長。

  遠在隋縣的溫庭筠並不知道，他為幼薇千挑萬選的好夫婿，竟是一個負心郎。

  （三）

  魚幼薇的婚後生活，當真是有限清歡，無限辛酸。

  李億家中早有正妻，哪裡容得下琴書雙絕又鮮花嫩柳的魚幼薇，因此變盡方法折磨幼薇，沒過多久就把她打出了家門。

  李億懼妻悍妒，加上岳家勢力強大，不敢違逆，只得把幼薇送進了咸宜觀，安慰她稍做忍耐，最多三年一定接她出來。

  從此，世上少了一個魚幼薇，多了一個魚玄機。

  玄機，是魚幼薇的道號，亦寫作璇璣。

  魚玄機對李億是有感情的，畢竟，這是她的第一個男人，曾結白首的丈夫，是她原以為要託付終身的人。清冷的道觀中，她一次又一次地給他寫信，寄詩：

  江頭愁望寄子安

  楓葉千枝復萬枝，江橋掩映暮帆遲。

  憶君心似西江水，日夜東流無歇時。

  這首詩與溫庭筠「過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠」意境相似，情懷一般，不知是魚玄機受了溫庭筠的影響，還是溫庭筠得自魚玄機的靈感。

  樂府舊題曾有《自君之出矣》之曲，源自東漢末年徐幹《室思》第三章：

  自君之出矣，明鏡暗不治。

  思君如流水，無有窮已時。

  後代文人群起模仿，「自君之出矣」遂自成一派，比如張九齡：「自君之出矣，不復理殘機。思君如滿月，夜夜減清輝。」便屬此列。再如唐代雍裕之：「自君之出矣，寶鏡為誰明？思君如隴水，長聞嗚咽聲。」亦習此法。

  魚玄機沿襲的是同一手法，但化五絕為七絕，用其意而舍其形，則更見風調。

  以水比喻相思，是非常古老常見的手法，再看她另一首《寄子安》：

  醉別千卮不浣愁，離腸百結解無由。

  蕙蘭銷歇歸春圃，楊柳東西絆客舟。

  聚散已悲雲不定，恩情須學水長流。

  有花時節知難遇，未肯厭厭醉玉樓。

  好一句「聚散已悲雲不定，恩情須學水長流」。

  然而，玄機的祈盼還是落空了，李郎的心，到底如浮雲不羈，水流無情。

  三年之後，李億非但沒有實現承諾，反而帶著妻子離京赴任去揚州了，走的時候，連一個告別都沒有。

  就連騙她，他也是不屑的了。

  魚玄機的心徹底冷了。自問花容月貌，芳華正好，何至於就此冷落道觀，獨吞苦果？遂一面寫了首《贈鄰女》向李億絕訣，一面寫了首《賣殘牡丹》宣告重生。

  贈鄰女

  羞日遮羅袖，愁春懶起妝。

  易求無價寶，難得有情郎。

  枕上潛垂淚，花間暗斷腸。

  自能窺宋玉，何必恨王昌。

  這句「易求無價寶，難得有情郎」替天下女子道出心愿，誠為發自心底最深處的吶喊與渴求。若不是魚玄機被傷得太深，看破世情，焉能寫出如此詞句？

  尾聯說，雖為女子，亦不妨自己向簾兒下偷窺宋玉之才，何必再在王昌這一根繩上吊死呢？

  宋玉，戰國末期楚國人，文賦大家，曾寫過一篇《登徒子好色賦》，自稱「天下之佳人莫若楚國，楚國之麗者莫若臣里，臣里之美者莫若臣東家之子。東家之子，增之一分則太長，減之一分則太短；著粉則太白，施朱則太赤；眉如翠羽，肌如白雪；腰如束素，齒如含貝；嫣然一笑，惑陽城，迷下蔡。然此女登牆窺臣三年，至今未許也。」

  就是說他的隔壁住著一個絕色女子，天天爬上牆頭偷看他，然而他竟然把持得住，從未與其苟且。

  魚玄機自比東鄰女，說我也可以大膽地尋找才貌仙郎，登牆偷窺又何妨？

  而王昌之名，常出現於唐詩中，如上官儀「東家復是憶王昌」，崔顥的「十五嫁王昌」，李商隱的「誰與王昌報消息」，但是典故不詳，似乎泛指花心男。這裡代指李億。

  這首詩，既是訣別，也是宣戰：從此我魚玄機要為自己而活了。

  曾經「憶君心似西江水，日夜東流無歇時」，如今卻「東風不與周郎便」，「水流花謝兩無情」。

  於是，魚玄機索性開門宴客，將自己的詩作貼在大門口，還寫了個「魚玄機詩文候教」的招募GG。這行徑被後世道學家視為出格，不守婦道。

  然而魚玄機出格的事又何嘗這一件呢？

  她曾去偷看進士放榜，歸來寫下詩句說：我若不是女兒身，早就取功名如拾草芥了。話語中渾不把天下男兒放在眼裡。

  游崇真觀南樓，睹新及第題名處

  雲峰滿目放春晴，歷歷銀鉤指下生。

  自恨羅衣掩詩句，舉頭空羨榜中名。

  既以不能為男子為憾，自然也不必為負心男子守什麼清規婦道了。魚玄機一首《賣殘牡丹》，堪為自畫小像：

  臨風興嘆落花頻，芳意潛消又一春。

  應為價高人不問，卻緣香甚蝶難親。

  紅英只稱生宮裡，翠葉那堪染路塵。

  及至移根上林苑，王孫方恨買無因。

  唐人以看牡丹為風尚，花開時節，傾街盈巷，儘是看花之人。

  魚玄機自喻牡丹，但這裡「賣殘牡丹」，不是指開殘了的牡丹，而是指賣剩下的牡丹，換言之，此時的自己雖然未被私賞，但不妨待價而沽。

  首聯「臨風興嘆落花頻，芳意潛消又一春」，並不是說牡丹花謝，因為牡丹盛開於初夏，而這句則點明晚春，所以是牡丹獨看諸花凋零。

  到了頷聯，才寫牡丹盛放，然而這一朵沒有賣掉的牡丹，因為價高而無人問津，香濃而蜂蝶難侵。

  頸聯說，如此艷絕天下的牡丹花，翠葉紅英，只應生在皇宮，怎堪驛路風塵。這句對聯真相了，既寫出了玄機的自傲，也寫出了她的自憐，矛盾心理盡顯無疑。

  最後她告誡諸王孫公子：花堪折時直須折，莫待移栽恨無緣。

  這首詩借花自喻，孤芳自賞，睥昵風塵，卻又從頭至尾籠罩著一種莫名的悲劇氛圍，確是詠牡丹最別具一格的佳作。

  誠如劉禹錫所言：「唯有牡丹真國色，花開時節動京城。」魚玄機這首自況詩一經問世，名動京城，王孫公子遂爭相前往，投詩求和。

  玄機的道觀生涯，比她小時候寄身的青樓更加熱鬧，唯一不同的，只是客人要經她挑選，以青年才少詩人墨客為主罷了。

  這期間，她與溫庭筠仍有書信往來，詩詞唱和，留下不少麗辭雋語，只舉兩首為例：

  冬夜寄溫飛卿

  苦思搜詩燈下吟，不眠長夜怕寒衾。

  滿庭木葉愁風起，透幌紗窗惜月沈。

  疏散未閒終遂願，盛衰空見本來心。

  幽棲莫定梧桐處，暮雀啾啾空繞林。

  寄飛卿

  階砌亂蛩鳴，庭柯煙露清。

  月中鄰樂響，樓上遠山明。

  珍簟涼風至，瑤琴寄恨生。

  嵇君懶書札，底物慰秋情。

  情意殷殷，初心不改；溫庭筠也常有回信，然而兩個人到底沒有走到一起。大概是飛卿覺得玄機雖然恢復單身，到底曾是自己牽線做媒的友人妾，「朋友妻，不可欺」。更何況，他和李億還一直保持著往來呢，就更不能辜負初衷，落一個「早知今日，何必當初」了。

  （四）

  世人提到溫庭筠，多以溫飛卿稱之，並對他的詞推崇備至。但是他的詩，則是另外一番氣象。《過陳琳墓》是他的代表作之一，詩云：

  曾於青史見遺文。今日飄蓬過此墳。

  詞客有靈應識我，霸才無主始憐君。

  石麟埋沒藏春草，銅雀荒涼對暮雲。

  莫怪臨風倍惆悵，欲將書劍學從軍。

  溫庭筠一生以未中舉為憾，曾有詩《下第寄司馬札》，寫盡落第辛酸：

  幾年辛苦與君同，得喪悲歡儘是空。

  猶喜故人先折桂，自憐羈客尚飄蓬。

  三春月照千山道，十日花開一夜風。

  知有杏園無路入，馬前惆悵滿枝紅。

  865 年，溫庭筠出任國子助教，次年，以助教身份主試。

  因為自己屢遭科場壓制，溫庭筠主試時與眾不同，絕不理會內定名次，而嚴格地以文判等，且將所有選中的試卷詩文公布於眾，「榜三十篇以振公道」，任由百姓監督，以顯公正。

  此舉被時人傳為美談，卻肯定會得罪更多的權貴，不久被貶為方城尉。

  貶謫之日，長安詩人多往相送，吟詩為之惋惜。其中猶以詩人紀唐夫的句子最為懇切：「鳳凰詔下雖沾命，鸚鵡才高卻累身。」

  溫庭筠以半百之年遭此重創，且不堪勞頓之苦，次年冬，死於方城。

  但是奇怪的，沒有找到有關魚玄機悼亡溫庭筠的詩。

  大概也就因為這一點，讓那些言情派作家寫的古人花邊故事裡，提到魚玄機之死，往往會加上一句：在異鄉，有一位老人默默流下了痛惜的淚水，他就是著名詞人溫庭筠。

  可是他們卻沒有好好做下功課，溫庭筠死於865年，此時的魚玄機才21歲，活得好好的呢。到六年後魚玄機香消玉殞時，溫飛卿已經墓草青青，若說異界有一位老鬼為她流淚還差不多。

  我對於這類又想靠古書吃飯又不捨得花心思用功的人，實在很無語。資料又不難查，上網搜索一分鐘就會有答案，為什麼要信口雌黃呢？

  魚玄機之死，緣於殺人案。

  這也是我最不能接受的結局。但是皇甫枚的《三水小牘》就是這麼寫的：

  西京咸宜觀女道士魚玄機，字幼微，長安倡家女也。色既傾國，思乃入神。喜讀書屬文，尤致意於一吟一詠。破瓜之歲，志慕清虛。

  咸通初，遂從冠帔於咸宜，而風月賞玩之佳句，往往播於士林。然蕙蘭弱質， 不能自持，復為豪俠所調，乃從游處焉。於是風流之士爭修飾以求狎，或載酒詣之者，必鳴琴賦詩，間以謔浪……

  這份履歷特別含糊，完全省略了幼薇嫁李億妾的往事，忽然就從倡妓到女冠了，而且是被某豪俠拐帶，才變得妖冶起來。

  接著話題一轉，說到魚玄機有個婢女叫綠翹，「亦明慧有色」。有一天，玄機受邀外出，回來的時候，綠翹匯報：「今天有客人來，聽說你不在，就走了。」

  魚玄機陡生疑心，晚上關了門，開了燈，將綠翹叫進內室審訊。綠翹說：「我侍奉你多年，一直檢點自重，從沒忤逆過你的意思。而且那客人來的時候，我是隔門與他對話的，連面都沒見。你為什麼要懷疑我呢？」

  魚玄機大怒，把綠翹脫光了鞭笞百數下，綠翹死不鬆口，奄奄一息時，請求拿一杯水來，潑在地上說：「練師欲求三清長生之道，而未能忘解佩薦枕之歡，反而來猜疑我，污我貞正，我今將死，苦無處訴，魂靈必看著你受報應。」說罷，氣絕而死。

  玄機恐懼，於是悄悄把她埋在了後院，以為無人知曉。有人問起綠翹，就說「她趁雨晴逃跑了」。

  某日有客人來找魚玄機，因為在後院小解，看到土上聚集蒼蠅無數，轟之不去，再細看下，似有血痕腥味，遂出來告知僕人。僕人又告訴了自己的哥哥。這哥哥是衙役，曾經追求魚玄機不果，一直懷恨在心，於是帶上一群兄弟闖入後院，逕自掘埋。果然挖出了綠翹屍體，面貌如生。這衙役遂報與京兆尹。

  朝中文士多有為魚玄機求情的，但是人證物證俱在，魚玄機遂問秋斬。在詩中留下最後一句詩：「明月照幽隙，清風開短襟。」

  一代才女，杳然星逝，年僅27歲。

  這段記錄是魚玄機殺人案的最翔實材料了，然而頗多疑點：

  首先，作案時魚玄機不過是一個26歲的纖纖女子，竟能一對一地殺死婢女綠翹，有這麼變態，這麼勇猛？她果然這樣能耐，有心機又下辣手，還能被李億大妻欺負成那樣？

  也許有人說，正因為魚玄機曾被妒婦所虐，所以心理變態，施虐於人，竟然鞭笞至死。只是，這個綠翹老老實實地就死，是不是也太遜了？

  其次，這件事的發現者是客人，但肯定不是相好的，否則不會偷偷把事情說給一個僕人聽；而告密者也是追求過魚玄機的人，他們會不會都是在魚玄機那裡受了冷遇而挾私報復？

  最後，這綠翹死後是被匆忙掩埋的，且不說魚玄機老大力氣，能獨力殺人，還能刨坑埋人——這體力活可不是普通人幹得了的，就是一個大漢也不容易，況為婦人——只說她埋的時候肯定不會大張旗鼓買棺材，最多蘆席捲一下。怎麼會時隔一年，綠翹還面目如生？

  最最關鍵的是，那墳土還有血跡。一年啦，什麼血液這樣持久？

  這故事屬於傳奇。而所有的唐傳奇都有虛構的成分，除了主人公名字是真的，余者生平履歷就都隨作者杜撰了。

  而這個故事中到底有多少杜撰的成分，鬼才知道。

  但至少，綠翹死前與魚玄機那番對話肯定不是作者趴牆根聽見的，所以玄機打死綠翹事，也就很值得懷疑了。

  不禁想起魚玄機的一首詠史詩《浣紗廟》：

  吳越相謀計策多，浣紗神女已相和。

  一雙笑靨才回面，十萬精兵盡倒戈。

  范蠡功成身隱遁，伍胥諫死國消磨。

  只今諸暨長江畔，空有青山號苧蘿。

  這是一個唐代美女寫給春秋美女的詩，其襟懷抱負遠超男子。詩中既有對西施的讚美，又有對君王無情兔死狗烹的感嘆，文採風流，氣勢高古，大開大闔，直追白居易「回頭一笑百媚生，六宮粉黛無顏色」。

  能寫出這樣詩句的女子，有幾個男子能入她眼中？

  這樣的一個女子，會為了客人爭風吃醋而殺死侍奉自己多年的貼身侍婢？

  我怎麼都不願意相信。

  最後，讓我為她唱一曲輓歌吧：

  束髮拋家參玉橫，欲將紅袖掩青燈。

  桃花飛作離人淚，柳葉吹寒簫管聲。

  檻外何曾有淨地，座中自是百金輕。

  生涯漂泊誰知己，留得詩名無限情。